晚上 忘記收衣服的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列必買單品、推薦清單和精選懶人包

克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏11-24

為了解決晚上 忘記收衣服的問題，作者AgathaChristie 這樣論述：

謀殺天后．推理女王．經典不朽 全球最暢銷的作者．跨世代的閱讀謎戀   　　全球每三到四人之中，就有一人讀過克莉絲蒂── 　　★ 金氏紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」，作品譯成103種語言 　　★ 全球狂銷超過20億冊，銷售量僅次於聖經及莎士比亞 　　★ 唯一成功創造兩位知名神探（白羅＆瑪波）的犯罪小說作家，至今無人能及 　　★ 作品登上大小銀幕數量最多，是導演與編劇的最愛 　　★ 全套80冊，唯一最完整的推理經典 　　★ 全新視覺編排設計，特別規劃「神探系列導讀」 　　★ 神探白羅系列導讀〈老派偵探之必要〉，冬陽／撰文 　　★ 特別收錄：克莉絲

蒂大事記與推理作品出版年表   　　 【克莉絲蒂繁體中文版20週年紀念珍藏11-24】包含： 　　★以海斯汀為第一人稱主述者的《十三人的晚宴》、《史岱爾莊謀殺案》、《四大天王》、《白羅出擊》 　　★雄踞克莉絲蒂全球暢銷排行榜的《藍色列車之謎》、《五隻小豬之歌》 　　★以旅遊度假為背景，曾改編電影上映的《艷陽下的謀殺案》、《死亡約會》 　　★有偵探小說家奧利薇夫人協助辦案的《麥金堤太太之死》、《第三個單身女郎》 　　★結合希臘神話的想像與隱喻，白羅上山下海，誓與大力士一同名垂千古的精采探案——《赫丘勒的十二道任務》 　　★以飛機為背景的交通工具謀殺案《謀殺在雲端》

（可看到1930年代與現在的機艙內部差異有多大） 　　★與物件有著密切關聯，致使案情撲朔迷離的《怪鐘》、《國際學舍謀殺案》   　　【各冊簡介】   　　11《麥金堤太太之死》  　　清潔婦麥金堤太太離奇被殺，凶手殘忍地砸碎她的後腦，藏在房間地板下的現金也被洗劫一空。性格古怪的房客本特利先生嫌疑最大，他早就知曉藏錢之處，衣服上還沾有被害人的血跡和頭髮，一切罪證確鑿，立即判處死刑。   　　然而，經驗豐富的警官感覺案情並不單純，私下委託白羅深入調查，進而發現麥金堤太太在死亡前兩天買了一瓶墨水，這幅紛亂的拼圖終於有了些許眉目。此時，看似寧靜的小村莊竟然隱伏殺機，讓白羅險

些慘死在火車輪下。莫非真凶一逕逍遙法外？那麼白羅就得和時間賽跑……   　　12《謀殺在雲端》 　　一上飛機，赫丘勒．白羅就被兩個貴夫人逼著交換座位。他彬彬有禮地讓出，找到九號位子坐定，開始閉目養神。   　　其他同艙的乘客無不專心想著自己的心事。十六號座位坐了一個豔麗奪人的小姐，她的美貌顯然讓對坐的男子一路心蕩神移；十三號座位的伯爵夫人，則看得出有輕微偷食古柯鹼的習慣。   　　白羅的隔壁是一名醫生，一直小心翼翼地撫摸著手中的橫笛；隔著走道的八號乘客是推理小說作家，一隻黃蜂在他頭頂上嗡嗡盤旋，騷擾他的創作思緒；在白羅背後是一對父子，兩人熱切討論著某個話題。  

　　所有人都渾然不知，就在最後一排，二號座位，正癱著一個悄無氣息的女屍……   　　13《十三人的晚宴》 　　★ 楊照評本書在開創本格類型上大有影響力   　　知名紅牌女伶珍．威金森，一心一意想擺脫剛愎執抝的丈夫埃奇瓦男爵。她任性地要求白羅出馬，幫忙說服男爵接受離婚，否則她將親手殺死親夫。   　　出乎意料地，男爵一口答應離婚，白羅順利完成使命，讓珍雀躍不已。然而當天晚上，男爵竟在自宅遇刺身亡。涉嫌重大的珍被人目睹走進男爵公館，還明目張膽地報上自己的姓名！   　　珍百口莫辯，唯一的辯解是案發當時，她在城市另一邊參加一場十三人的晚宴，有十多位目擊證人可以證

明。難道她能分身？白羅決心一探究竟，畢竟男爵身邊圍繞著聲名狼藉的侄子、激憤敏感的女兒、形跡可疑的管家，以及俐落能幹的女祕書，孰料，啟人疑竇的真相竟然是……    　　14《藍色列車之謎》  　　★ 克莉絲蒂全球暢銷第七名作品   　　罔顧父親的忠告，美國富豪之女魯絲帶著價值連城的「火心寶石」，搭上馳騁歐陸的「藍色列車」，準備與舊情人羅奇伯爵千里相會。不料抵達目的地尼斯時，眾人才發現魯絲的屍體已橫陳車廂中，面目全非，身上的「火心寶石」不翼而飛。死者的丈夫凱特林事發前一晚被人瞧見走出妻子的包廂，成了頭號嫌疑犯，然而同車的白羅心存懷疑……   　　隨著凱特林的情婦、被害者的

父親及知名珠寶商的相繼出現，案情愈呈複雜。是情殺？仇殺？財殺？還是自古以來引發無數殺戮的「火心寶石」再度索命？這次白羅以重建現場的細微模擬出招，再展擒凶的上乘功力，結果驚人！   　　15《白羅出擊》 　　本書將上演十一齣短篇懸疑戲碼，每一齣都包藏了百轉千迴的犯罪巧思。想知道時下流行的婚外情、老少配會引發什麼悲劇、監守自盜能有什麼新花招、「知人知面不知心」的最佳詮釋為何、如何自導自演神祕失蹤記、當權者要怎麼面對隱形的威脅、「女人無才便是德」是危機還是轉機……，在這十一場挑戰中，白羅將使出他最高妙的辦案手法，給予最拍案叫絕的答案，為人世間討回最令人折服的公道義理！   　　16《

豔陽下的謀殺案》 　　★英國克莉絲蒂官網 白羅系列TOP 7    　　在「走私者之島」、歡樂羅傑飯店的眾多旅客中，妖嬈美豔、緋聞不斷的馬歇爾夫人阿倫娜是眾人注目的焦點，她與年輕英俊且已婚的雷德佛公然出雙入對，讓丈夫馬歇爾上尉憤怒不已，令雷德佛夫人情何以堪，而看在眼裡的其他旅客更是不恥其放浪行徑。   　　一個豔陽高照的正午，有人發現阿倫娜的屍體橫陳在匹克斯角的海灘上，震驚整座小島。適逢白羅來此度假，立刻加入追凶行列。警方一一盤查相關人等，同時在死亡現場搜查到暗藏的毒品海洛因，種種證據浮出檯面，使得案情更加複雜難辨。   　　經白羅深入調查，熟識阿倫娜的同行旅客個個

都有殺人動機，卻又都有不在場證明。難道阿倫娜死於外來客之手？抑或因目擊毒品交易而遭人滅口？陷入膠著的白羅隱隱感覺到，在這爛漫亮麗的豔陽俯照下，有一股邪惡的欲望暗潮正在鼓動洶湧……   　　17《史岱爾莊謀殺案》 　　★克莉絲蒂全球暢銷第六名 　　★英國克莉絲蒂官網 白羅系列TOP 1    　　碧草如茵的史岱爾莊園是英國典型的鄉村農莊，它處於靜謐恬適的如詩畫境中，莊中人亦皆是教養深厚的鄉紳仕女。   　　舊識海斯汀應邀至農莊度假，原想藉機暫避烽火安心療養身體，但嗅覺敏銳的他自踏入史岱爾莊的第一日起，便隱覺莊中暗潮洶湧，似是人人各懷鬼胎。果真數日後發生了一起離奇懸疑

的謀殺悲劇。   　　海斯汀火速請來白羅協助調查，沒想到案情卻陷入膠著。眼見該是凶手的歹徒卻讓白羅給放了，明顯是凶器的證據也置之不理，還對好人事事存疑、對惡人推心置腹，怪招百出，倒行逆施，看得旁人直替這位老警探捏一把冷汗。白羅到底在打什麼主意？謀殺真相究竟如何？結果保證出人意料，令人心服口服。   　　18《怪鐘》 　　四座無端出現的離奇無主時鐘、一具遍查不得真實身分的不知名男屍，出現在雙眼失明的婦人家中。情報網探員追查叛國份子，同時循線來到命案現場。左鄰右舍人人有嫌疑，唯獨找不到任何見證者和犯案動機。   　　警察機關和情報組織一無所獲之際，垂垂老矣的白羅隔空辦案，

灰色腦細胞再度歸納出偵探史上的至理名言：「看起來極度複雜的案子，實際上一定很單純。」   　　然而命案一再發生，在錯綜迷離的事實中，究竟單純的核心在哪裡？凶手已經沉不住氣了，白羅要如何抽絲剝繭讓凶手現出原形？   　　19《死亡約會》 　　在玫瑰紅城佩特拉高聳的紅色岩巖當中，柏敦夫人像一尊醜怪腫脹的佛像般，僵直地死在她的座椅上。她手腕上的一個小針孔是唯一的線索，它不容置疑地明確顯示出──有人謀殺了這位人人厭恨、專制獨裁的老太太。   　　赫丘勒．白羅只有二十四小時可以解決這個謎團。他無意間在耶路撒冷聽到柏敦家人說的一句話：「你很清楚非殺死她不可，對吧？」這使他將目標鎖

定在她那五位飽受母親精神虐待的兒女身上。然而這果真是一樁慘絕人寰的逆天弒親案嗎？或是有人故布疑陣，趁機借刀殺了人？凶手奸巧異常，難於對付，且看白羅為本案撥雲見日，還無辜者一個公道！   　　20《五隻小豬之歌》 　　★克莉絲蒂全球暢銷第十名 　　★英國克莉絲蒂官網 白羅系列TOP 8    　　是誰又為何毒死了才情洋溢的瀟灑藝術家？一段古老的愛恨情仇，一件十六年前的謀殺案，如何憑藉一封單薄的遺書，重新揭開塵封多年的迷障？   　　神探白羅受美麗少女卡拉．洛曼荃的請託，調查其故去母親多年前犯下的謀殺案。少女對母親的犯案深感疑惑。白羅走訪多位證人，抽絲剝繭、研析人心，

以今之殘存片斷，補昔時疏漏之誤。最後白羅不負使命，終於揭開一樁各隱心緒而情感糾葛的多角關係，為死者發聲，替逝者請命。   　　藝術家究竟是誰殺的？多年的懸案即將揭曉！   　　21《赫丘勒的十二道任務》 　　赫丘勒．白羅名聞遐邇，備受推崇，但原來這位超級神探不只是灰色腦細胞的構造與凡人不同，他的姓名亦藏有玄機、帶有神性！   　　話說希臘神話中，天神宙斯的私生子大力士「赫丘勒斯」出生後便命運多舛，善妒的天后希拉不時想陷害他，不僅生命飽受威脅，也淪落成為人類的僕役。赫丘勒斯不甘命運擺布，跋涉至德爾菲請求神諭，神諭降示他，只要完成十二道艱難的任務，便可升格為神。赫丘勒斯

於是逐一完成了這些挑戰極限的艱困考驗，自此流芳百世。   　　原打算退隱江湖的白羅，有感於自己的姓名與這位神祇如此近似，於是立下崇高目標，矢志解開十二件與大力士超級任務有異曲同工之妙、具十足高難度的懸疑奇案，才甘願退出偵探生涯。本書即是白羅精心挑選，並誓與大力士一同名垂千古的十二件精采名案，且看白羅如何完成這些「不可能的任務」！   　　22《國際學舍謀殺案》 　　住滿來自各國青年學生的國際學舍發生了一連串的竊案，失竊的物品包羅萬象，有一隻鞋、鑽戒、聽診器、打火機、舊法蘭絨褲、電燈泡、帆布背包、硼砂粉、食譜……，什麼樣的竊賊會需要這些彼此毫無關聯的小東西？失竊的物品又代表了什

麼意義？   　　宿舍管理員憂心忡忡地找來白羅幫忙解決難題，白羅卻恭喜她遇上了「獨特而漂亮的問題」。但如果這只是單純的偷竊事件，為什麼宿舍裡的每個人都如此擔心害怕……   　　23《第三個單身女郎》 　　謎樣的年輕女孩登門求見，聲稱自己「可能」犯下謀殺罪，但旋即又奪門而出，只留下錯愕的白羅愣在現場。   　　在偵探小說作家奧利薇夫人的協助調查下，白羅得悉她在倫敦和兩個女孩合租一間公寓：第一個女孩是冷靜幹練的私人祕書，第二位是藝術家，而她，第三個單身女郎，在白羅面前供認殺人之後便銷聲匿跡……   　　這究竟是怎麼回事？神祕女郎真的是冷血凶手嗎？還是她腦子有問題？

且看白羅如何破解迷霧，再創奇蹟！   　　24《四大天王》 　　白羅與老友海斯汀久別重逢，一名不速之客猛然闖入臥房，渾身泥濘，眼神空洞，見到兩人後便踉踉蹌蹌跌倒在地。   　　此人是何方神聖？他是受驚過度還是精疲力竭而已？在迷糊昏亂之際，他不斷重複喚著赫丘勒．白羅的名字，又在紙上寫滿了阿拉伯數字「4」，然後顫抖著吐出四個號碼，舉止怪異，臉上表情更是令人生畏。   　　白羅的好奇心被撩起，卻也引來殺身之禍，竟讓惡徒登堂入室，在他的家中公然殺人。白羅深知事態嚴重，戰鬥之心乍起，因而展開他與一個龐大國際犯罪組織的精采對抗！   國內外跨世代名家盛讚推薦   　

　金庸（作家）．詹宏志（作家、PChome網路家庭董事長） 　　吳念真（作家、導演）．楊照（作家）．可樂王（藝術家） 　　吳若權（作家、節目主持人）．藍祖蔚（國家電影及視聽文化中心董事長） 　　李家同（作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授）．袁瓊瓊（作家） 　　鄧惠文（精神科醫師）．吳曉樂（作家）． 　　許皓宜（心理學作家）．一頁華爾滋Kristin（影評人） 　　冬陽（推理評論人）．石芳瑜（作家、永樂座書店店主） 　　余小芳（暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事） 　　林怡辰（國小教師、教育部閱讀推手）．張東君（推理評論家、科普作家） 　　發

光小魚（呂湘瑜）（文史作家、助理教授）．盧郁佳（作家） 　　賴以威（臺灣師範大學電機系副教授） 　　謝哲青（作家、旅行家、知名節目主持人） 　　許榮哲（華語首席故事教練）．臥斧（推理小說家）．膝關節（影評人） 　　  　　閱讀克莉絲蒂的小說，在謎底沒有揭露之前，這種過程非常令人享受。──金庸｜作家   　　推理小說中沒有一位說故事者像她這麼老少咸宜，雅俗共享，歷久不衰。──詹宏志｜作家、PChome網路家庭董事長   　　文字的敘述可以讓全世界幾代的人「聽」得過癮、「聽」個不停，除了聖經，也許就是克莉絲蒂。她不是神，但她真的夠神。──吳念真｜作家、導演

  　　克莉絲蒂個性中的雙面成分，造就了特殊的偵探魅力。……不管後來的偵探、推理小說發展了多少巧妙詭計，克莉絲蒂卻不會過時。──楊照｜作家   　　在人生適合的下午裡，我總是一面嚼著口香糖，一面跟著矮子偵探白羅穿梭謀殺現場，克莉絲蒂的推理作品無疑是推理世界中最充滿「魔術性」的小說。──可樂王｜藝術家   　　克莉絲蒂一系列的作品，簡直就是洞徹人性的算命師。而讀者，在她的文字中，發現了自己無可奉告的命運。──吳若權｜作家、節目主持人   　　推理小說重布局、重人物描寫，克莉絲蒂最厲害的卻是犀利的人性觀察……看完她的小說，你只會更加訝異，到底是什麼樣的心靈才能成就這般視

野？──藍祖蔚｜國家電影及視聽文化中心董事長   　　看小說應該要花腦筋、要思考，從小就要養成思辨的能力，看克莉絲蒂的小說，就是對邏輯思考能力極佳的訓練。──李家同｜作家、清華／靜宜／暨南大學榮譽教授   　　雖然被公認是冷靜理性的謀殺天后，但是在理性之下，克莉絲蒂的底色依舊是感情。克莉絲蒂很明白，所有的慾望之後，都無非是某種愛情。──袁瓊瓊｜作家   　　克莉絲蒂所塑造的人物生動且各具特色，不同個性所出現的情緒反應描寫，皆細膩而準確，讓讀者產生豐富的想像空間，一展卷便欲罷而不能。──鄧惠文｜精神科醫師   　　文學作品不問類型，若要流傳於世，最終仍得上溯至「人

性」的理解與反思。……我認為，這也是克莉絲蒂的作品能夠璀璨經年、暢銷不衰的主因。──吳曉樂｜作家   　　推理小說荒謬驚悚嗎？不，它其實很寫實。它幫我們說出心裡的苦、怨、醜陋的慾望，於是，我們可以重新學習愛了。──許皓宜｜心理學作家   　　閱讀克莉絲蒂最迷人之處往往不在真正的凶手是誰，而是在於「Why」（為什麼）與「How」（如何進行），在於人性與心理描摹的故事肌理。──一頁華爾滋Kristin｜影評人   　　設計犯罪事件的巧妙多元，既日常又異常，凶手更是叫人意想不到。……我因此沉醉在每一場迷人故事裡，成為這個類型書寫的俘虜，享受至今不疲的美好滋味。──冬陽｜推理評

論人   　　布局細膩，處處留下線索，破案解說詳細，說明了這位安靜、害羞的推理小說女王心思縝密，且充滿想像力。──石芳瑜｜作家、永樂座書店店主   　　踏入推理文學領域需要認識的作家，阿嘉莎．克莉絲蒂絕對名列其中……故事內容與人物性格融為一體，以高超的想像力結合說好故事的能耐，為推理小說開創新局面。──余小芳｜暨南大學推理研究社指導老師、台灣推理作家協會常務理事   　　喜愛推理偵探作品的人不可不讀，你會驚異於她在文字中施展的魔法！──林怡辰｜國小教師、教育部閱讀推手   　　克奶奶的作品是跨越文字、國界的。只要看過一本，就會不停地追下去。──張東君｜推理評論家

、科普作家   　　看她的小說不只能得到解謎的快樂，同時對人性也能夠有所省思。──發光小魚（呂湘瑜）｜文史作家、助理教授   　　國小時，家裡買了一套阿嘉莎．克莉絲蒂全集，從此成了我的毒品……陰謀在現實中沒有克莉絲蒂寫得那麼複雜，但她刻畫的心理卻是現實中解謎的試金石。──盧郁佳｜作家   　　我永遠記得第一次讀克莉絲蒂的作品時，被那宛如嚴謹設計數學謎題的鋪陳、推進給深深吸引、震撼。克莉絲蒂的推理小說被稱之為「經典」，可說是當之無愧。──賴以威｜臺灣師範大學電機系副教授   　　我從克莉絲蒂的小說學到很多，除了推理小說有趣的事實之外，最重要的是，我在工作的職場跟人

應對的時候，如何從語言和對話裡去捕捉某些隱而不顯的事實。──謝哲青｜作家、旅行家、知名節目主持人   　　克莉絲蒂是有史以來最偉大的魔術師，她可以把謀殺案轉變成娛樂消遣。──米蘭．昆德拉（Milan Kundera）｜文壇大師   　　儘管這世界這麼多寫作天才，但你還是很難不去說克莉絲蒂真是個天才。她就是這麼特別！──勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block）｜紐約時報暢銷作家   　　克莉絲蒂是推理小說大師，她有著驚人的說故事天賦！──肯尼斯．布萊納｜演員、導演、電影製片人   　　人人都愛克莉絲蒂。不管你幾歲，或是二十年前還是去年才認識這位作家。克莉絲蒂

超棒！──潘妮洛普．克魯茲｜演員

晚上 忘記收衣服進入發燒排行的影片

杜斯妥也夫斯基長篇小說«罪與罰»中構成主人翁拉斯柯爾尼科夫形象的創作手法

為了解決晚上 忘記收衣服的問題，作者張詩旻 這樣論述：

在俄羅斯文學史上，杜斯妥也夫斯基一直是一位受到爭議和令人不解的文學作家。儘管如此，許多讀者及文學批評家對他的創作仍給予極高的肯定，對於他創作天分更是給予高度評價。杜斯妥也夫斯基被稱為俄羅斯民族哲學家。А.З.Штейнберг對於他與俄羅斯之間的相互關係曾下了以下的注解：「若想了解俄羅斯那就必須體驗杜斯妥也夫斯基筆下的俄羅斯，若了解了杜斯妥也夫斯基，那你也就了解了俄羅斯。」Н.А.Бердяев稱杜斯妥也夫斯基是一位偉大的藝術家，更是一位偉大的哲學思想家。他描繪人內心的特殊手法，使他有別於與他同時期的文學大家。「他是才華卓越的辯證論者，也可稱他是俄羅斯的形而上學者...。」究竟杜斯妥也夫斯基

為這個世界帶來了什麼？是他世界級文學作家的封號或是因他的出現使得文學的風格更加豐富？這樣的問題不論是與作家本身同時代的作家、文學批評家或是外國的文學理論家乃至於現代的我們都在試圖找出一個答案。С.Цвейг對杜斯妥也夫斯基有這樣的想法：首次見識到杜斯妥也夫斯基的魔法，雖然僅是瞬間，但這魔法卻能開啟並掌握我們內心最深層的世界。而在這被施了魔法的瞬間，作者讓我們有能力用自身的力量去感受、去同情或憐憫作家筆下的主人翁們。而作家更是有本事地「帶著他虛幻離奇的手法去挖掘到人底層的根部，而這根部即是人性」。根據С.Цвейг的見解：在杜斯妥也夫斯基的創作中「主人翁用自己沾滿血污的雙手，站在善與惡的分界點上

，再一次重新決定如何解決問題。他們在自己的世界裡，持續貫徹著自己的混亂；在這當中，每個人物都有自己發聲的機會，但在同時他們也有所謂的代言人(發聲者)。他們像在另一個第三世界，在這世界當中，有新的基督、蒙難者和預言家，作家筆下的人物在另一個世界裡鋪設自己的人生道路。」俄羅斯的哲學家В.С.Соловьев也曾說：「杜斯妥也夫斯基的創作是因著全人類緊密又自由的基督徒思想，在基督的名裏，產生了兄弟般的情誼」。因此，根據В.С.Соловьев的說法，作家的思想是：「基督教是介在全然的人與神之間，而這所謂全然的人，他的軀體必定充分地存在著神」。在這裡所要解釋的觀念是：作家所樹立出的「人」是要在永不滅亡

的靈魂體裡保有「火花」。這閃爍的火花存在於每個人的靈魂中，即便是最低下、最黑暗的人也同樣保有這樣的火花。杜斯妥也夫斯基對於人的執著，從他自己曾說過：「在人中找人」的堅持中可以了解，在這樣的原則堅持中，他的作品充滿了獨特又濃厚的人道主義精神。他深信，每一個人，甚至是那無惡不作罪大惡極的人，在他們的靈魂內也會有所謂「神的火花」，也因此他對人最終在選擇善與惡時的答案，充滿信心。對於鑽研復調文學作品或深入研究杜斯妥也夫斯基筆下人物語言對話或形象的人來說，杜斯妥也夫斯基的作品就有大量的材料可供分析、探討或研究。因為他的作品總是充滿了突如其來、異於常人的多樣化，甚至帶有經過「變種」的文字，在作品中表現出最

強烈的表達。也因為他的作品的特殊性，著名的文學理論家巴赫金(М.М.Бахтин)將他的專著獻給這位偉大的作家，並將作家的小說定義為「復調小說」。而所謂的「復調小說」在本質上是包含了許多大量無交集的聲音與意識，不同人物的許多聲音即是完全符合條件真正的復調，如同巴赫金所提及的：「非數量繁多的性情及機運共同存在於一個統一的宿命世界裡，也非作者在他的作品中延伸他一致的意志，但正是這種大量的價值相同意識在這裡相互結合，並在相關連的一些事件中保有了自己的無交集點。」無論是在今日或是在從前，杜斯妥也夫斯基的創作總是引起大眾廣泛的討論或研究。舉例來說，根據Г.М.Фридлендер的見解：「杜斯妥也夫斯基

總是站在生命的角度去觀察人，他藉著典型的代表人物及特殊的情況，明示或暗喻的來闡述出與人有涵意的新切身關係，新類型及性情。」，許多在杜斯妥也夫斯基創作中所出現的個性與事件都是作家蓄意在歷史問題或典型形象及世界文學的主題中所「佈局」好的；他絕妙地深入至另一種形象及情況的哲學涵義，並用他筆下的人物來強調俄式的生活。另外，作家對於生命也擁有絕妙的洞悉能力，而這所有的一切都能反映在他藝術天分的廣度、哲學的深度及作品對人的省思。另外，關於《罪與罰》這部小說中的人物，按照Н.М.Чиркова的說法：杜斯妥也夫斯基的主人翁們 － 拉斯柯爾尼科夫，瑪爾美拉朵夫及索菲雅形成「獨特的三位一體，結合了福音書的形象涵

義：壓迫者，收稅人及娼妓。福音書系統般地隱喻即是情節的象徵性計畫。」高度的情節發展「緊湊地尋根探底，試圖達到人最深層的本質，碰觸人在生命中注定苦難的理由」；杜斯妥也夫斯基筆下的主人翁的這些特點對於讀者或作者本身都是非常吸引人的。而現今的讀者更把注意力擴展到靈魂、善與惡、美與醜、公義與非公義的問題，甚至存在主義的靈魂對話，而這所有的要件就是使得杜斯妥也夫斯基聲望屹立不搖，乃至於現今的我們仍然著迷在杜斯妥也夫斯基的魅力當中。本論文研究的主要方向是從語言的角度來重新認識費多爾•米洛塞維奇•杜斯妥也夫斯基的文學作品《罪與罰》，其理由及動機如下：第一，作者所彰顯出來的並非微小等級的程度，而是一部有關思想

問題的作品。因此在作品本文中任何的段落或是章節，無論是作者有意識的作用力結果，或是潛意識行為，我們都不難發現作者的身影。這是根據Ю.И.Караулова所指出的：「語言個(人)性化緊跟著作品本身的內容，並且掌握語言的系統。」作者按照種族社會文化群落的語言方法，和任何一種規則的名詞變化，兩種情形都擁有所謂的個體性。第二，作品本身就如同個體化的創作結果。它創造出一個明確地讀者相同或是相異的寫照。Б.А. Тураева曾說：在接受(收)者的潛意識中，作品中的世界是可以替換的。第三，細看作品，我們不難發現作品本身就是由一些一致性種類的信息所構成。信息是一部作品中最主要的範疇。文藝作品本身設定了明確

的信息，並且按著語言的系統將此信息編碼，而該信息也在文藝作品中給了最複雜地不同計畫的預測(企圖)。作品本身的語言按照以下幾種信息所構成：－實際的情況。關於主體的表現，事件的表象(真實的)或是想像世界的情報(資料)。－情緒(激情)。作者所描繪的也正是作品人物所展現的，在作品本文當中所有的感受、煎熬、情緒的狀態、動機；人物情感的關聯通常與他們的價值對象相關。適當地情感，如同規則般，能夠反應作品本身的“價值”信息。而所謂的價值哲學並與明確情況的事務語體相結合，這就是“評價”信息。－評價(價值哲學)。在作品中反映了精神道德、倫理、社會政治等的價值定向標。作品中主人翁所有的思想也與創造主人翁的作者相符。

－概念。與作者息息相關，又或者是在作品中密集出現，反應著作者的動機。可以說，整部作品的邏輯是：先由作者所處的環境，再來有事實的發生，接著有作品裡的主人翁們情緒發生，而影響情緒的則是主人翁們本身的價值觀，而所謂價值觀也正是作者最核心的思想。在寫實的文藝作品中，對於信息做不同的安排，使他有不一樣的面貌。語言手法與週遭環境所彰顯出的情緒(感)和不同層次語言有關。這也常在「語言中的文化」方面流露出來，或是在民族語言當中被指出。因此，使用精湛的手法在俄語中傳達情感，А.Вежбицкая認為這需要大量地「積極的」情感(緒)動詞。如同Е.И.Падучева所提及：「語言的本質是可以辨別出完全仔細加工後的

抽象語義範疇，這好似因果性、媒介、情感、氛圍等。但這樣表面的概念世界擺放在語言當中，並不是每一次都能探尋到「生存條件」的差異。所以，在概念裡的差異需要一個可能的解釋，這時，就需要民族性來源引。」對於我們來說，重要的是能夠描繪出俄羅斯民族自覺的特點， А.Вежбицкая結論出四個重要的語義特性，而杜斯妥也夫斯基的文學作品正可以與這四種語義特性相佐證：1. 情緒(感)－在感受以及主人翁自由明示方面，他們直接地表達，並且強調了高度的情緒化以及極度緊張的俄式語言。這都是為了表達情感、情緒，及些微感受而有的豐富語言手法。2. 非理性(非合理性)－強調不可分割的哲學思想、知識、觀點及不可思議

無法預測的對話。3. 非代表－人們無法掌握自身的生活，他們只能憑藉本能檢視侷限地生活事件。傾向俄國人的宿命論，恭順、聽話。該文學作品當中，缺少一個如同作者般的代表，極力朝向自己的目標前進並企圖達到目標。4. 喜愛道德寓意－這無疑是人類生活的道德測試，強調善與惡的抗爭，喜愛在道德的邊緣與範疇內下結論。 Н.В.Кулибина分析俄國文學作品時，特別以「恐懼」及「害怕」這樣的字眼提出說明：「這樣的語義領域，在其他的語言中所能傳達的，僅僅只是與字面相等的人類情感(或是情緒)；但在俄語裡，同樣的語義領域不論是在距離我們不久的現實或是僅從歷史的根源來看，都具有強烈的特殊民族性？」，由於這些單

詞的幫忙，我們可以更加明確了解每個時期的生活形象。我們可以在十九世紀А.П. Чехов的短篇小說«Человек в футляре»，或是二十世紀的В.Пьецухом短篇小說«Наш человек в футляре»當中略知一二。而杜斯妥也夫斯基的小說作品當中更是帶有這樣的特質。根據Д.С.Лихачев的說法：杜斯妥也夫斯基文學作品當中所有環繞主人翁們的世界，無論是人群或是各種自然條件或是環境，都帶有無法想像的「震盪的感受」，而在這樣的條件之下，語義領域相對地變為更加重要。關鍵詞(Ключевые слова)是該小說本文當中最重要的思想形成基礎，它在其中靈活地穿梭，它的特點是高頻

率的出現。如同Е.Вольф所指出：關鍵詞在小說本文中能夠形成微結構，還能延展或是壓縮小說本文的密度。關鍵詞的功能在於它們能滲透整部文學作品，創造出語義複製的不同方案，在小說本文中實現冗餘的語義思想。它們常形成固定的語義範疇，和「詞」互相牽連，與作者實現意圖有直接關聯。杜斯妥也夫斯基想要展現給讀者最大值的現實，切合現實的語義，及確保無誤的傳遞訊息，因此，他在小說本文當中加入了明確的語意範疇。在自己的認知下，人的精神(靈魂)形成，對於自己無法無天的權利及特殊情況深信不疑，這正符合杜思妥也夫斯基向讀者所指出的，主人翁的精神(靈魂)經由驚恐、害怕、折磨的淨化而產生了動搖。為了要描繪出這沉重的心理變化

過程，這樣的過程絕非恰巧被作者塑造成為「罪」，亦或是被作者在五個章節中刻意拉長的效果；作者僅想描繪出自己筆下的人物那種內心強烈又深刻的煎熬，而這些主人翁也因這作者所描繪而各自有了不同源頭的精神煎熬。首先，這些精神煎熬，它們與拉斯柯爾尼科夫的意識有著不可變換性。它們只發生在他自己本身身上，不可能停留在人類共同體以往或以外的部分。「作為人」須憑藉良心才有憐憫的能力，並且無法忍受不公不義及道德威脅個人。拉斯柯爾尼科夫在這裡完全無法扮演殺害者的角色。第二，精神折磨牽引出主人翁難以令人忍受的特殊情況，他自行與他人、外界切割，孤獨、寂寞至始至終包圍著主人翁；然而，這一切並不是良心的譴責，也非主人翁對於自己

罪行的悔過，他所不能忍受，不能理解的是「壞」念頭佔據了他。Афанасьев如此評斷日益暗淡的拉斯柯爾尼科夫的意識：對於拉斯柯爾尼科夫來說，讓他「內心火焰」逐漸黯淡，喪失與其他人自然地生活，到最後他甚至失去他個人的意識，這一切都並非是拉斯柯爾尼科夫錯謬的思想。在他自身的觀念裡，這些帶著騙術對全人類有用的人，他們都被列入了某些特質的「記號」。主人翁內心如此「分裂(раскол)」的本質，為他的精神悲劇拉開序幕。第三，拉斯柯爾尼科夫的恐懼：這些被揭露或彰顯出的部分，比起那些被排斥人物精神上的磨難相比，拉斯柯爾尼科夫的恐懼是較小層次的。第四，不僅是沉思使得主人翁極度疲勞甚至破壞他的精神(心智)，還有

他的親人以及與他剛認識並相牴觸的人，在煎熬著他。在這部沉重的小說裡，在拉斯柯爾尼科夫眼前所發生的是「人最不同的存在畫面；一個因生活感到疲倦不堪卻極力克制自己的絕望，幾乎對命運緘默的人，再者，是帶著粉碎的腦袋褻瀆神所立下的規定。接著則是狂熱懺悔，在公理正義中失去希望的人。最後，像似決鬥般...，在小說中所呈現出來的是個個人物大量的情緒，而這一切都保持在人的人格(自尊心)的水平。」 所有這些其他人物所表現出的這種世俗、物質人類的艱難(艱辛)，在拉斯柯爾尼科夫看來都是所謂的奴隸，然而他卻渾然不知，他自己被有缺陷的概念，犯罪現象所包圍的世界折磨著。 幾乎每部小說中的人物都在自己所處的世界中

動盪驚慌，在這樣的世界中，他們傷害自己對人的信任，並以不真實的方式存在著。而杜斯妥也夫斯基卻傾向於重新認識人的本質，修正道德精神的規則，衍生出長久以來的人性來替換內心緊繃，精神障礙的人物內心。杜斯妥也夫斯基把人的情緒逼進恐慌，精神錯亂的狀態，主人翁甚至無法挽救這種在夢境中也延續著現實無止盡折磨的情形。相反的，在夢境中拉斯柯爾尼科夫是軟弱地，而意志力也非常地薄弱，但偏偏惡夢的折磨卻又特別尖銳。小說中的夢境是象徵著不自由的主人翁，也代表著極度屈辱的人。人物的情感成為杜斯妥也夫斯基小說情節的線索，而這線索不單貫穿整部小說，還向我們揭露了人在驚嚇的痛苦、驚嚇的殺害，害怕被揭發罪行，以及無法回到從前的恐

懼。 這些驚嚇、害怕、驚恐、可怕等相同範疇語義的詞彙，無論是在作品中的上下文或各種情節的瞬間，或是對讀者們揭示主人翁的情形，從小說的開頭到結尾幾乎沒有缺席。也或許我們可以這麼說：杜斯妥也夫斯基筆下的人物就是用這種不平凡的形象來對抗他自己本身所擁有的恐懼。這些詞彙的共通特徵就是一種「狀態」。一旦拉斯柯爾尼科夫決定要犯罪，他便一直處在一個很特殊的狀態之下。他欠女房東不少債，怕與她見面他是那樣經常陷入沈思，離群索居，甚至害怕見到任何人。可是這一次，到了街上以後，那種怕遇到女債主的恐懼心理，就連他自己也感到驚訝(第一章第一節)。瞬間的恐懼，在拉斯柯爾尼科夫收到母親的信時，不祥的預感籠罩著他：不一

會兒，信拿來了。果然不錯：是母親從P省寄來的。他接信的時候，連臉都發白了。他已經很久沒接到過信了；但現在還有點兒什麽別的心事揪緊了他的心。他很快地把信拿到唇邊吻了一吻；然後又久久地細細端詳信封上地址的筆跡，端詳曾經教他讀書、寫字的母親那熟悉而又可愛的、細小的斜體字。他不忙著拆信；他甚至好像害怕什麽似的(第一章第三節)。我們再來審視一下拉斯柯爾尼科夫與常人不同的地方，那即是他的內心遭到害怕、驚嚇、恐懼的折磨。拉斯柯爾尼科夫的驚恐，他究竟在害怕什麼？我們從小說中節錄以下的例子。他害怕與跟他要錢的女房東見面，他自己本身這「微小」的恐懼與他企圖謀害的恐懼形成對比：“我正要下決心做一件什麽樣的事情啊，但

卻害怕一些微不足道的瑣事！”他想，臉上露出奇怪的微笑。“嗯……是的……事在人為嘛，他卻僅僅由於膽怯而錯過一切……這可是明顯的道理……真有意思，人們最害怕什麽呢？他們最害怕邁出新的一步，最害怕自己的新想法……不過，我說空話說得太多了(第一章第一節)。他不時嘲笑自己，嘲笑自己單純人性的恐懼。很快地，他甚至難為情了起來，在他自言自語的對話中，出現了這些對照：“要是這時候我就這麽害怕，說不定什麽時候，如果真的要去幹那件事的話，又會怎樣呢？……” (第一章第一節)拉斯柯爾尼科夫想要成為“超人”的恐懼，他抑制住自己：唉，如果我想得不對呢，”他突然不由自主地提高聲音說，“如果，總的來說，整個人種，全人類，當

真不是卑鄙的東西，那麽就意味著，其他一切全都是偏見，只不過是心造的恐懼，任何障礙都不存在，而那也就理應如此了！……(第一章第二節)然而，愈是接近拉斯柯爾尼科夫他暗自打定主意必定實行罪行實驗的關鍵時刻，愈是在拉斯柯爾尼科夫心中激發起不單純的恐嚇－恐懼：拉斯科利尼科夫這時已經走過去了，再也聽不見他們的談話。他輕輕地、悄悄地走了過去，竭力不聽漏他們的每一句話。他最初感到的驚訝漸漸變成了恐懼，仿佛有一股冷氣掠過他的背脊。他得知，突然意想不到地，完全出乎意外地得知，明天，晚上七點整，莉紮薇塔，老太婆的妹妹，也就是和她住在一起的唯一的一個人，不在家，可見晚上七點整只有老太婆獨自一人待在家裏(第一章第五節)

。關於罪的念頭－並非理論，而是要件。真實的殺害情景，引領出拉斯柯爾尼科夫整個感受；從恐懼到極端的厭惡：“我這是怎麽了！”他繼續想，更往下低下頭，仿佛十分驚訝，“因為我知道，這我可受不了，那麽為什麽直到現在我一直在折磨自己呢？要知道，還在昨天，昨天，當我去進行這次……試探的時候，要知道，昨天我就完全明白了，我受不了……那我為什麽現在還要想它呢？為什麽直到現在我還猶豫不決呢？不是嗎，還在昨天，下樓梯的時候，我就說過，這是肮髒的，卑污的，惡劣的，惡劣的……要知道，清醒的時候，單是這麽想一想，我就感到惡心，感到恐懼……” (第一章第五節)恐懼(ужас)這個詞包含寬廣的色調手法，作者將它加入意識，自然

而然的反應，在表現情緒(感)掌握方面，它不可避免地接近了“罪”，並且參雜了許多同義詞(下流подло、可惡гадко、低賤низко、胡說вздор、荒謬нелепость)及使用疊詞的手法(增加同一詞彙範疇出現頻率)。儘管拉斯柯爾尼科夫的任務就是戰勝平凡人的恐懼，畢竟實驗恰恰就是戰勝驚嚇的殺害；拉斯柯爾尼科夫慌張害怕地思考著即將發生的考驗，對他自身來說：重要的是說服自己，不論任何可怕的、驚嚇的都不會發生在他身上，因為他有「權力」，所以他不應該是如此驚嚇之人，對他來說，他應該要明白或要害怕的是：他所面臨的界線是「殺」 或「不殺」：從前他偶然想像這一切的時候，有時他想，他會很害怕。但現在他並不十

分害怕，甚至完全不覺得害怕。他解開大衣，從環扣上取下斧頭，不過還沒有完全拿出來，而只是用右手在衣服裏面輕輕握著它。他的手非常虛弱；他自己感覺到，每一瞬間手都越來越麻木，越來越僵硬了。他擔心會放開手，把斧頭掉下去…突然他好像頭暈起來。 (第一章第六節)恐懼這一詞已被作者在語義中添寫運用，在語義中加強「不適」，甚至帶引出一連串負面情緒的詞彙。這裡同時很快地反映出作者對於豎立在拉斯柯爾尼科夫面前問題的看法：我是顫抖的畜生還是權力的擁有者？...。另外，拉斯柯爾尼科夫的夢無疑地延續並反應現實中所發生的，這不僅無法緩和他，相反地更加深了他那不相符的心理狀況：拉斯科利尼科夫作了個可怕的夢。離城邊最後一片菜

園幾步遠的地方有一家酒館，這是家大酒館，每當他和父親出城散步，路過這家酒館的時候，它總是會使他產生極不愉快的印象，甚至讓他感到害怕。那裏總是有那麽一大群人，狂呼亂叫，哈哈大笑，高聲謾罵，聲音嘶啞地唱歌，根本唱不成調，還經常打架；常常有一些醉鬼和面貌很可怕的人在酒館周圍閒逛……一碰到他們，他就緊緊偎依在父親身上，渾身發抖。他夢見：他和父親順著那條路去墓地，打從那家酒館旁邊經過；他拉著父親的手，恐懼地回頭望望酒館。(第一章第五節)在小說中的上下文出現了濃縮的「驚嚇」語義，主人翁的狀態被杜斯妥也夫斯基用口頭或是非口頭的方式表現出來。這一點從主人翁所處的狀態可以得到印證：他醒來時渾身是汗，頭髮也給汗水

浸得濕淋淋的，他氣喘吁吁，恐懼地欠起身來。　　“謝天謝地，這只不過是一個夢，”他說，於是坐到樹下，深深地喘了口氣。“不過這是怎麽回事？我是不是發燒了：作了一個這麽豈有此理的夢！”　　他全身仿佛散了架；心煩意亂，鬱鬱不樂。他把胳膊肘放到膝蓋上，用雙手托住自己的頭(第一章第五節)。縱然有瞬間的空白，但殺害老婦人的場景仍全被驚嚇的情緒所佔滿。這裡我們可以說，男主人翁的恐懼是出於突如其來的「犯罪事實」：他越來越害怕了，尤其是在完全出乎意外地第二次殺人以後。他想快點兒逃離這兒。陌生人又拉了一次門鈴，又等了等，突然急不可耐地使出全身的力氣猛拉房門上的把手。拉斯科利尼科夫驚恐地瞅著在鐵環裏跳動的門鉤，隱隱懷

著恐懼心情等待著，眼看門鉤就要跳出來了。真的，這似乎是可能的：拉得那麽猛。他本想用手按住門鉤，可是那個人會猜到的。他的頭好像又眩暈起來。“我這就要昏倒了！”這個想法在他腦子裏突然一閃，可是陽生人說話了，於是他立刻驚醒過來(第一章第七節) 。看來，拉斯柯爾尼科夫的實驗進行的「相當成功」，儘管這份成功帶著意外的糾葛：在他的計畫中並沒有要殺害女高利貸的妹妹，畢竟她一點兒過錯都沒有。然而，犯罪後的恐懼已經存在於拉斯柯爾尼科夫的靈魂中。犯罪之後的拉斯柯爾尼科夫害怕自己行跡敗露： 他走得很快，腳步堅定，雖然感覺到全身疲乏無力，但神智是清醒的。他擔心有人追趕，擔心再過半個鐘頭或一刻鐘，大概就會發出監視

他的指示；所以無論如何得在此以前消滅一切痕跡。趁多少還有點兒力氣，還能思考的時候，得趕快把事情辦完……去哪裡呢？(第二章第二節) 從另方面來說，不僅是出於自己的驚嚇籠罩著拉斯柯爾尼科夫，還有害怕被揭發；但是恐懼是出於自己所犯下的殺害行為，因為這個行為，恐懼帶出了極端厭惡的情緒層次。我們可以比較一下俄文的страх－ужас，即便這兩個詞彙在中文的意思裡都有驚嚇、恐懼的意思，但在俄文當中卻有情緒程度上的差別：(這裡需要俄語語義字典的引援) 他會扔掉一切，立刻前去自首，這甚至不是由於為自己感到害怕，而僅僅是由於對他所幹的事感到恐怖和厭惡。他心中的厭惡情緒特別強烈，而且時刻都在

增長(第一章第七節)。 突然他驚恐地全身顫慄了一下：“我的天哪，”他絕望地喃喃地說：“我怎麽啦？難道這就叫藏起來了嗎？難道是這樣藏的嗎？”“完蛋就完蛋吧，反正一樣！把襪子也穿上！”他突然想，“踩在塵土裏會弄得更髒，血跡就看不出來了”。但是他剛剛穿上，立刻又懷著厭惡和恐懼的心情猛一下子把它拉了下來。脫下來了，可是想到沒有別的襪子，於是拿過來又穿上，——而且又大笑起來(第二章第一節)。 女高利貸者Алена Ивановна不僅把驚嚇給與拉斯柯爾尼夫，還有她自己的妹妹：“唉，准是阿廖娜•伊萬諾芙娜嚇唬您了！”商販的妻子，一個機智果斷的女人，像爆豆似不停地說。“我看您完全像個

小孩子。她又不是您親姐姐，跟您不是一個媽，可樣樣都讓您聽她的(第一章第七節)。”拉斯柯爾尼科夫自身驚恐的狀態已經接近神經錯亂，出現在身體上顯著地顫抖： 最初一瞬間，他想，他准會發瘋。一陣可怕的寒顫傳遍他的全身；不過寒顫是由於發燒，他還在睡著的時候，身上早就開始發燒了。現在突然一陣發冷，冷得牙齒捉對兒廝打，渾身猛烈地顫抖起來(第二章第一節)。在這句「我究竟是顫抖的畜生或是權力的擁有者？」已經點出這個實驗的本質及豎立在拉斯柯爾尼科夫面前的問題。顫抖一詞用在思想方面即是「出於驚嚇的害怕、顫抖者」，那麼，這就意味著「不允許不擁有膽量」，這是為了自身榮耀，「在所有畜生及所有蟻窩之上」，這也

是為了要將榮耀擺放在自己身上，所以，要停止害怕下去。 另外，有關於「病」的語義範疇分析：「分裂」發生在拉斯柯爾尼科夫身上，並且挑起他分裂的靈魂。這股分裂在他複雜的內在蔓延開來，並在多樣的詞彙中與語義相關的「心理偏差」、「病」，而這些也使主人翁對於週遭環境產生最不正常的反應。這兩方面的「不協調」開始發生影響，這一切分別對主人翁害怕的狀態及思想產生影響。 比起小說中殺害的橋段，發生在主人翁身上激烈的內心鬥爭似乎是來的更為有趣。杜斯托也夫斯基自己曾經寫道：病及病態的情緒是紮紮實實地存在於我們社會的根部。而病態的大眾(這裡指的是環境或是整個社會)對於人所產生的影響，往往會引起非理性的反應，而

小說中的男主人翁拉斯柯爾尼科夫正是這樣寫照下的產物。 在小說中呈現在讀者面前的主人翁是看不出健康的形象，他的熱病、他的自我孤立、他對週遭敏感的認知。在這之後，由於他對現實感性的體認，終於併發出了緊張、神經質的熱病，內心持續動盪的煎熬，直到他完成殺害後，更引發出他與世隔離的孤獨感。 我們最先的主題範疇「病」，所衍生出來的詞 「病」、「病的」、「痛」，這些詞通常用來描寫拉斯柯爾尼科夫的疼痛、熱病、虛弱、無力、胡言亂語等。“你好像病得很厲害？”娜斯塔西婭目不轉睛地瞅著他，說“從 昨兒個起你就在發燒，”她加上一句。　他沒回答，手裏拿著那張紙，沒有拆開它。 “那你就別起

來了，”娜斯塔西婭可憐起他來，看到他從沙發上把 腳伸下來，於是接下去說。“病了，就別去：又不急(第二章第一節)。然而拉斯柯爾尼科夫本身，也試著讓自己相信，他怪異的處事態度，都是和他身體的虛弱、營養不良有關。即使在往後的日子裡，他承受的ㄧ切折磨都只是因為他自己生病了，也因為生病了，他對外在事物變得越來越敏感及尖銳： 他坐在沙發上，低下了頭，胳膊肘支在膝蓋上，用雙手捂住了臉。 全身仍然在神經質地顫抖。最後，他拿起帽子，想了想，向房門走 去。 他多少有點兒預感，至少今天，他幾乎肯定可以認為自己沒有危險 了(第二章第一節)。拉斯柯爾尼

科夫的外貌、他的行為、姿勢、行動、說話的習慣，都在在顯示出他是個不健康的人，作者如此強調著： 他那神經質的顫慄變成了熱病發作的顫慄；他甚至覺得一陣陣發 冷；天這麽熱，他卻覺得冷。由於內心的某種需要，他幾乎無意識 地、仿佛想努力注視迎面遇到的一切，似乎是竭力尋找什麽能分散 注意力的東西， 但是這一點他幾乎做不到，卻不斷陷入沈思。每 當他渾身顫慄著，又擡起頭來，環顧四周的時候，立刻就忘記了剛 剛在想什麽，甚至忘記了他剛剛走過的路 (第一章第五節)。在這裡，我們也發現了作者以隱喻的手法來表現「罪」的概念。「犯罪」－「有病的」，「罪」

－ 「病」。這樣的方法對杜斯妥也夫斯基是非常重要的概念，由於這樣的概念，在整部小說中，主人翁所有的形象及表現出來的都是「有病的」，就是神經質的狀態糾纏著罪犯： 最初，——不過，已經是很久以前了，——有一個問題使他很感興 趣：為什麽幾乎一切罪行都這麽容易被發覺和敗露，而且幾乎所有罪犯都會留下如此明顯的痕跡？他逐漸得出各種各樣很有意思的結論，照他看，最主要的原因與其說在於掩蓋罪行，實際上是不可能的，不如說在於犯罪者本人；罪犯本人，而且幾乎是每一個罪犯，在犯罪的那一瞬間都會意志衰退，喪失理智，恰恰相反，正是在最需要理智和謹慎的那一瞬間，幼稚和罕見的輕率卻偏偏取代了意志和理智。根據他的這一信念，可

以得出結論：這種一時糊塗和意志衰退猶如疾病一般控制著人，漸漸發展，到犯罪的不久前達到頂點；在犯罪的那一瞬間以及此後若干時間內，仍然保持這種狀態不變，至於這會持續多久，就要看各人的情況了；以後也會像各種疾病一樣消失。問題是：是疾病產生犯罪呢，還是犯罪本身，由於它的特殊性質，總是伴隨著某種類似疾病的現象？他尚未感覺到自己能解決這個問題 (第一章第六節)。在作者這樣多樣性的方法帶領下，我們清楚地體認人的心理及情緒的狀態，而這種方法也與語意範疇「恐懼」相關聯，並且也證明了另ㄧ個思想的迫切性。在「我究竟是顫抖的畜生亦或是權力的擁有者」ㄧ句話中，表達出實驗的本質，而呈現在我們眼前的也正是呈現在拉斯柯爾尼科

夫身上的問題。而顫抖這一詞所運用的正是‘害怕’，出於恐懼的顫抖的概念，還有「不敢」，「沒膽子」。因此，為了拾起「在所有顫抖的處升級所有的蟻窩之上」的這份榮耀，所以要停止害怕。這就是為什麼「恐懼」這個範疇在小說中佔有很重要的位置，而恐懼、可怕、顫抖，都是小說裡非常重要的詞彙。 作者向我們揭示了拉斯柯爾尼科夫不同階段的恐懼：第一階段，既擔心又害怕著盤算著他的殺害計畫。第二階段，殺害女高利貸者之後，帶著極厭惡恐懼的心情度日。第三階段，因為害怕被揭露罪行，並且由於無法說服自己是殺人犯的心理意識，因此害怕任何一點風吹草動。第四階段：這是對主人翁最艱困的一個階段，由於他的害怕、恐懼，使他無法像從前依樣

與人交際，親近親人。 在俄語語義詞典中「恐懼(страх)、驚慌(тревога)、不耐煩(нетерпение)」，都是由不安(беспокойство)、害怕(боязнь)、恐怖(жуть)、驚嚇(испуг)、噩夢(кошмар)、神經質(нервозность)等有意義的語義所組成的。 「恐懼」的語義出現在小說中第一個章節並伴隨著主人翁(不只限於描述主人翁，其他人物也使用到「恐懼」)慣穿在整部小說中。它們出現在作品的上下文中，並與小說中不同的情節片段緊緊相連。因此，這些詞彙形成了一種狀態，而主人翁拉斯柯爾尼科夫從他打算犯罪到成為罪犯，他一直是處於恐懼的狀態：每次這個年輕人

從一旁走過的時候，都有一種病態的膽怯的感覺，他為此感到羞愧，於是皺起眉頭。他欠了女房東一身債，怕和她見面。從某個時期以來，他一直處於一種很容易激動和緊張的狀態。患了多疑症。他是那樣經常陷入沈思，離群索居，甚至害怕見到任何人，而不單單是怕與女房東見面。可是這一次，到了街上以後，那種怕遇到女債主的恐懼心理，就連他自己也感到驚訝(第一章第一節)。瞬間的恐懼，壞的預感，在拉斯柯爾尼科夫接到母親的來信時，一湧而出地表現在主人翁的行為舉止、外表上，並緊箍住他無(下)意識的感受，但這並非是真正的恐懼，而是他的「預感」：“那麽拿來，看在上帝份上，拿來吧！”拉斯科利尼科夫焦急地大聲說，“天哪！” 不一會兒，信

拿來了。果然不錯：是母親從P省寄來的。他接信的時候，連臉都發白了。他已經很久沒接到過信了；但現在還有點兒什麽別的心事揪緊了他的心。 “娜斯塔西婭，你出去吧，看在上帝份上；喏，這是你的三個戈比，只不過看在上帝份上，你快點兒出去吧！” 信在他手裏抖動著；他不想當著她的面拆開來：他想獨自一人看這封信。娜斯塔西婭出去以後，他很快地把信拿到唇邊吻了一吻；然後又久久地細細端詳信封上地址的筆跡，端詳曾經教他讀書、寫字的母親那熟悉而又可愛的、細小的斜體字。他不忙著拆信；他甚至好像害怕什麽似的(第一章第三節)。他害怕與女債主見面，他那種‘小小的’害怕與他企圖謀害比較起來的‘害怕’：“我正要下決心做一件什麽樣

的事情啊，但卻害怕一些微不足道的瑣事！”他想，臉上露出奇怪的微笑。“嗯……是的…事在人為嘛，他卻僅僅由於膽怯而錯過一切……這可是明顯的道理……真有意思，人們最害怕什麽呢？他們最害怕邁出新的一步，最害怕自己的新想法… 我就這麽害怕，說不定什麽時候，如果真的要去幹那件事的話，又會 怎樣呢？……” (第一章第三節)在拉斯柯爾尼科夫接近他實驗並且必然成為罪犯的關鍵性時刻，他的自我盤算所喚出的並非單純的恐懼、害怕：拉斯科利尼科夫這時已經走過去了，再也聽不見他們的談話。他輕輕地、悄悄地走了過去，竭力不聽漏他們的每一句話。他最初感到的驚訝漸漸變成了恐懼，仿佛有一股冷氣掠過他的背脊。他得知，突然意想

不到地，完全出乎意外地得知，明天，晚上七點整，莉紮薇塔，老太婆的妹妹，也就是和她住在一起的唯一的一個人，不在家，可見晚上七點整只有老太婆獨自一人待在家裏(第一章第五節)。在表現情緒(感)認知時，不可避免地往罪犯的同義詞方向靠攏(下流、可惡、低賤、惡劣)，並且重複使用。儘管拉斯柯爾尼科夫的任務是戰勝平凡人最終的恐懼，畢竟，實驗真正的宗旨正是戰勝恐懼的殺害。拉斯柯爾尼科夫手足無措乃至初於害怕的噁心，對他來說，真正重要的是在這場實驗的殺害中，不論任何的恐懼都不會發生，這是因為他所擁有的「權力」，也因此他會被諒解，而並非這樣地害怕。從前他偶然想象這一切的時候，有時他想，他會很害怕。但現在他並不十分害怕

，甚至完全不覺得害怕(第一章第六節)。他自己感覺到，每一瞬間手都越來越麻木，越來越僵硬了。他擔心會放開手，把斧頭掉下去……突然他好像頭暈起來(第一章第七節)。主人翁所有的情況完全是互相矛盾的，他看似什麼都不怕，但在同時，作者卻指出他無力麻木的雙手及暈眩的生理反應。這些都是虛弱的標記。「可怕」一詞在小說中意味著「非常可怕的」，他被作者歸入到一連串語義的形容詞，這不僅僅是加強語義詞彙「不習慣(不適)」，而且與另一些反(負)面情緒的詞彙相互輝映，例：憂鬱、折磨、苦惱。而在這裡更一再地反映出作者在評斷豎立在拉斯柯爾尼科夫「我是顫抖的畜生亦或是權力的擁有者」這個問題的立場：他就這樣用這些問題折磨自己，嘲

笑自己，甚至是懷著一種強烈的愉快心情這麽做。其實，所有這些問題都不是新提出來的，不是突然產生的，而是早已使他感到痛苦的老問題，很久以前的老問題了。這些問題早就在折磨他的心靈，使他痛苦到了極點。所有現在的這些煩惱早已在他心靈裏產生了，後來逐漸增強，日積月累，最近更發展成熟，形成一個可怕、古怪、不切實際的問題，以這個問題的形式凝聚集中了起來，這個問題開始折磨他的心靈和頭腦，不可抗拒地要求得到解決(第一章第四節)。恐懼在過度的神經質氣氛中並沒有延續下來，而是讓它重重地震激了主人翁。杜斯妥也夫斯基並沒有明確地指出恐懼的理由，恐懼多半是變成逐漸地、經常性地伴隨著主人翁，就如同呈現出來的病態狀態：他已經躺

了一個月的樣子；有時又覺得，還是在那同一天裏。但是那件事——那件事他卻忘得幹幹淨淨；然而又時刻記得，他忘記了一件不能忘記的事，——他苦苦回憶，極其苦惱，痛苦不堪，呻吟，發狂，或者陷於無法忍受的極端恐懼之中。於是他竭力掙扎著起來，想要逃走，可總是有人制止他，強迫他躺下，他又陷入虛弱無力、昏迷不醒的狀態。終於他完全清醒過來了(第二章第三節)。好似殺害對拉斯柯爾尼科夫是‘全面性的勝利’，儘管這個勝利帶來未能預料的紛爭；但在他的計畫中並沒有第二次的殺害，然而，當他犯罪之後，害怕並沒有馬上降臨，相反地，它是慢慢成形在拉斯柯爾尼科夫的靈魂之中。從另方面來說，恐懼帶著某種害怕的成份，並混合著極端厭惡，這所有

的一切都是出自於殺害了在整個社會環境下所認定的多餘人：他越來越害怕了，尤其是在完全出乎意外地第二次殺人以後。他想快點兒逃離這兒。如果那時候他能較為正確地想象和思考；如果他哪怕還能考慮到自己處境的困難，考慮到他已毫無出路，考慮到他是多麽不像話，多麽荒唐，同時能夠理解，要想從這兒逃走，逃回家去，他還得克服多少困難，甚至還得再幹多少罪惡勾當，那麽很有可能，他會扔掉一切，立刻前去自首，這甚至不是由於為自己感到害怕，而僅僅是由於對他所幹的事感到恐怖和厭惡。他心中的厭惡情緒特別強烈，而且時刻都在增長(第一章第七節)。我們可在本文中看到許多由「可怕(ужас)」一詞所衍生出來同源詞(ужасающий，уж

асный，ужасающие)。我們歸納它能夠呈現出以下的語義：1.表現出非常害怕，非常恐懼。非常沉重、悲慘。2.非常壞、下流、糟糕。3.顯示出某種極大的程度，亦或是超出一般的極限。而杜斯妥也夫斯基最常使用第一種及第三種語義來描寫拉斯柯爾尼科夫。另外，關於拉斯柯爾尼科夫的夢境，無疑地，延伸並反映了現實中所發生的。夢不僅無法緩和他內心的緊張和焦慮，相反地，更加深了他心理狀態的不適。杜斯妥也夫斯基也預告了拉斯柯爾尼科夫夢境的內容，而在病態的狀況下夢境通常有著不尋常的高潮性，並與現實情況相互呼應；因此，作者不斷刻劃出古怪駭人的畫面。這樣病態的夢境，總是長時間改變並描繪出強烈地潰敗印象，並緊張著人類

的感官。拉斯柯爾尼科夫第一個夢境已經證實了早在他犯罪以前的下意識：拉斯科利尼科夫作了個可怕的夢。離城邊最後一片菜園幾步遠的地方有一家酒館，這是家大酒館，每當他和父親出城散步，路過這家酒館的時候，它總是會使他產生極不愉快的印象，甚至讓他感到害怕。那裏總是有那麽一大群人，狂呼亂叫，哈哈大笑，高聲謾罵，聲音嘶啞地唱歌，根本唱不成調，還經常打架；常常有一些醉鬼和面貌很可怕的人在酒館周圍閒逛……一碰到他們，他就緊緊偎依在父親身上，渾身發抖(第一章第五節)。在侷限的上下文中，所描繪出來的拉斯柯爾尼科夫第二個夢已經壓入「恐懼」的語義。這樣的手法能夠喚出讀者的「害怕」：他脫掉衣服，像一匹給趕得筋疲力盡的馬，渾

身發抖，躺到沙發上，拉過大衣蓋在身上，立刻昏昏沈沈進入夢鄉……天色已經完全昏暗的時候，他被一陣可怕的叫喊聲驚醒了。天哪，這喊聲多麽嚇人！這樣的號哭和哀號，這樣的咬牙切齒、眼淚、毒打和咒罵，這樣一些極不正常的聲音，他還從未聽過，從未見過。他不能想象會有這樣殘暴的行為和這樣的狂怒。他驚恐地欠起身來，坐到自己床上，一直呆呆地一動不動，痛苦萬分。但打架、號哭和咒罵卻越來越凶了。使他極為驚訝的是，他突然聽出了女房東的聲音。她哀號、尖叫，數數落落地邊哭邊嚷，匆忙而又急促地述說著，以致無法聽清，女房東在哀求什麽，——當然是哀求人家別再打她，因為有人正在樓梯上毫不留情地毒打她。由於憤恨和氣得發狂，打人的人的聲

音聽起來是那麽可怕，已經只聽到嘶啞的叫喊，不過打人的人還是在說什麽，說得也很快，聽不清楚，急急匆匆，上氣不接下氣。突然拉斯科利尼科夫像片樹葉樣簌簌發抖了：他聽出了這個聲音；這是伊利亞•彼特羅維奇的聲音。恐懼像冰一樣包圍了他的心，使他痛苦異常，仿佛把他給凍僵了……不過，這陣持續了足有十來分鐘的吵鬧聲終於漸漸平靜下來了。拉斯科利尼科夫渾身癱軟無力地倒到沙發上，可是已經不能合眼了；他十分痛苦地躺了約摸半個鐘頭，感到極端恐懼，簡直無法忍受，這樣的痛苦和恐懼，以前他還從未經受過(第二章第二節)。拉斯柯爾尼科夫所害怕的特別在於他無法說服自己就像是「拿破崙」，而他也漸漸明白自己是個「顫抖的畜牲」。而自己就像

一般人一樣無法承受這個可怕罪行後果，他向自己承認因為‘罪’使他遭受到那麼多的折磨、煎熬。他是真的跨過了，但是他無法戰勝普通人，他更無法跨越自己：因此我徹頭徹尾是一隻蝨子，”他咬牙切齒地補上一句，“因此，也許我本人比那只給殺死的蝨子更卑鄙，更可惡，而且我事先就已經預感到，在我殺了她以後，我准會對自己這麼說！難道還有什麼能與這樣的恐懼相比嗎！噢，下流！噢，卑鄙！……噢，我對‘先知’是怎麼理解的，他騎著馬，手持馬刀：安拉吩咐，服從吧，‘發抖的’畜生！服從吧，發抖的畜生，而且，不要期望什麼，因為這不是你的事！他的頭發都被汗濕透了，發抖的嘴唇乾裂了，呆滯的目光死死地盯著天花板(第三章第六節)。拉斯柯爾尼

科夫並沒有在自己所犯下的罪中找到出口，相反地，他沉重的揹負這份罪，並處在無以言喻的憂鬱及驚慌中；處在「一團亂的精神狀態之中」，害怕已經引導拉斯柯爾尼科夫逼近尖銳劇烈化的病態心理狀態前進，朝著滿滿地緊張潰敗出發：他當然不能，而且也不想注意自己的病情。但是所有這些不斷的擔憂和內心的恐懼，對他的病情卻不能不產生影響。如果說他雖然在發高燒，卻沒有完全病倒，那也許正是因為這內心裏不斷的憂慮還在支持著他，不讓他倒下來，讓他的頭腦保持清醒，不過這種狀況是人為的，暫時的。 他無目的地徘徊著。太陽正在慢慢地落下去。最近他開始感到一種特殊的煩悶。這煩悶中並沒有任何特別刺激他、讓他特別傷心的東西；但是他卻感覺到，

這愁悶是經常的和永恆的，預感到這令人沮喪的、無情的煩悶將終生伴隨著他，無窮無盡，預感到他將永遠站在那“一俄尺見方的空間”。通常，在黃昏時分，這種感覺會使他更加痛苦(第五章第五節)。無論是看起來或是感受，拉斯柯爾尼科夫一直處在恐懼的狀態，偵查員盡量不去打草驚蛇地配合著他演出，而這一切的場景也描繪出了恐懼。本文中的上下文讓我們清楚地明白拉斯柯爾尼科夫是個擁有強烈激情的人，他的情緒中有著激烈的情緒起伏，尤其是對於母親與妹妹的愛與憐憫乃至於對於偵查員的恨意。恐懼的感受在小說中不單籠罩著拉斯柯爾尼科夫，因在這本小說中恐懼的感受無所不在，更成為小說中與眾不同的活動。這樣的感受不僅發生在他們的行為，更是出現

在每位主人翁週遭的環境、居住的城市街道惡劣的環境，其中就以主人翁拉斯柯爾尼科夫的房間便可得到印證：這是一間很小而且十分簡陋的陋室，只有六步長，牆紙已經發黃，落滿了灰塵，而且都快從牆上掉下來了，小屋那麽矮，個子稍高一點兒的人在屋裏會感到提心吊膽，老是覺得，似乎頭就要撞到天花板上(第一章第三節)。被杜斯妥也夫斯基所指出來人物的苦難心理是如此深刻，他們成為外來顯而易見的感受，並且製造出讓肉體痛苦的印象。杜斯妥也夫斯基則選擇採用非口頭的方式來表現。而主人翁那些生理的狀態，生命活力的過程，健康的狀況及非健康器官職能作用；作者強調了心的作用，特別是呼吸及不正常的出汗，逐漸黯淡的思考能力，這一切作者並沒有明

確界定生病的肉體及靈魂的痛苦。而其他的人物則是使用對話或是行為逐漸把拉斯柯爾尼科夫逼上「瘋癲」的狀態。在本文當中我們找出「病」的語義範疇，並明確的計算來證明我們先前所提出高出現頻率的關鍵詞:病的、生病、病態等在小說中共被使用148次。發抖、顫抖等在小說中共被使用49次。發白、白、變白等在小說中共被使用57次。冷、發冷等在小說中共使被使用32次。熱病、發燒等在小說中共被使用19次。為了表現出‘病態神經質’的主人翁情況，比較、成語、隱喻即是作者所使用的不同語言手法。這些方法可以強調出主人翁的痛苦；作者在生理及心理的病痛方面都描繪出相似的現象，並在適時的時候給予治療或是希望，如此一來，在小說中，生理

與心理的苦痛同合而為一。另外「恐懼」一詞在小說中極為重要，由於主人翁拉斯柯爾尼科夫無法戰勝他所謂的平凡人的恐懼，他所剩下的僅是一份良知和成為人的渴望。「恐懼」一詞的語義範疇在整部小說中幾乎無所不在，即便是在拉斯柯爾尼科夫出現改正自己犯罪的希望，使他感到自我安逸，但是恐懼還是使他退縮。在小說《罪與罰》中，我們可以清楚地看見，作者的思想與善於使用‘名字’的證據。主人翁拉斯柯爾尼科夫即是這樣產生的：主人翁嘗試著「非罪犯」並企圖維持正常的生活，深信不論任何病態般的心理轉折，其最深層的意志力及理性仍然停留在自己的靈魂中。在這六個章節中，對他自身嘗試的證據，反而成為他折磨的爭戰。對於拉斯柯爾尼科夫來說，他

所要面對的不僅僅是觀察力敏銳的偵查員，更要面對的是良心的譴責及潰敗。因此，作者在最後安排了拉斯柯爾尼科夫與書中既樸實又沒受過教育的女主角索尼亞相遇。В.Е.Холшевников說過：「唯有出於自願性的懺悔，才能終止不幸的日子，重返人群。」恐懼、痛苦、憂鬱的氣氛逐字逐句地貫穿整部小說，而杜斯妥也夫斯基賦予自己筆下主人翁敏感的特質，也給予了特別的懲罰。在小說的一開端，拉斯柯爾尼科夫似乎也預感到了他的實驗殺害將會帶給他極大的折磨。而在小說中所謂的懲罰的形成，最主要的是使用隱(借)喻手法完成，例如：恐懼、病痛、傷口、病態的靈魂等。杜斯妥也夫斯基曾提出這樣的疑問：病痛是罪犯自己引起的，還是某種藉著自己

的內在，而這些內在伴隨著某種類似病痛的現象？而這樣的疑問卻能特別補充及呼應病態的心靈動機。我們可以再細看左西莫夫對主人翁拉斯柯爾尼科夫所下的評語中: 據他觀察，病人的病，除了最近幾個月生活上惡劣的物質條件，還有某些精神因素，“可以說是許多複雜的精神和物質影響的結果，如驚慌、擔心、憂慮、某些想法及諸如此類的影響”。拉斯柯爾尼科夫最主要的形象及是他的情緒(感)，平日的生活、談話交鋒、遷移，甚至是葬禮，這些都一再解釋並對抗或是反映出他的內心世界。然而，幾乎拉斯柯爾尼科夫所有的思想上的轉折或是感受，都與他在散步時所感受的所想的有關。而這正是作者特別描寫的，所展現出來的不僅是主人翁外在的生活、行為、舉止

、或是發生在他身上的事件，更多少可以描繪出主人翁緊張的內心生活，而這些正是可以解釋包含在小說中既積極又出現頻率高的大量詞彙，這一切都是與主人翁情感世界、感受、感覺息息相關。詞彙，語義範疇「情緒、感受、狀態」息息相關，而這一切在小說口語中大量地出現。瞭解了主人翁在小說中的心理及情緒的狀態，並衍生出所謂的‘術語’。在《罪與罰》的小說中的術語為：病(болезнь)、恐懼(страх)、苦難(страдание)、憂鬱(тоска)、折磨(терзание)、痛(боль)、害怕(ужас)。分析語義範疇的詞彙，被稱為情緒及狀態，作者多樣及寬廣的語言手法，持續強調並抓住讀者的注意力，而這些用在內心的

對話，散佈在他無法意料的行為。這些詞彙能夠形成所謂的「常數」，這些詞與作者個人有很深的淵源。他們是形成思維及整部作品的概念及思想的訊息。從一方面來說，作者採取有限的語言方法，能夠使恐懼、折磨、痛苦、病痛，成為有意義的語義。並選擇他們成為整部作品中的關鍵詞，使他們成為明確的情緒主導思想。從另一方面來說，作者向讀者揭示主人翁狀態的詞彙手法是相當寬廣的。作者使用成語、比較、生動的手法，最大化的隱喻，引導出最大值的語義。在狹窄的上下文中，作者使用高頻率與明確同語義範疇所形成的詞彙：痛苦、病痛、恐懼。並形成具體的「情緒及狀態」的詞彙。它們能夠輔助文藝思想展開，完成組成情節的功用，幫助讀者了解「罪」的本質

，了解拉斯柯爾尼科夫他所感受的感受，形成負面情緒的主導。

裴社長廚房手記2：那些水手的浪遊時光、動搖國本的報導幕後，以及超美味料理的人情故事

為了解決晚上 忘記收衣服的問題，作者裴偉 這樣論述：

　　這是餐桌上的台灣大事記！ 　　新聞如烹飪，有時大火快炒、有時耐心烹製 　　有時更要在最緊要處劃下一刀   　　「大風大浪裡沉著跌宕的深厚底蘊。」——蔣勳 　　「充滿對生活的美好嚮往。」——蔡康永 　　「有滋有味，靈活慧心的食譜、散文與回憶錄。」——洪愛珠   　　裴社長的水手經歷讓他名符其實「吃遍四方」 　　媒體生涯更讓他學會從「吃什麼」、「怎麼吃」來看一個人的心性   　　本書是資深媒體人的舌尖傳記：包含跑船時期嚐過的各國特色料理、與政商高層人士吃到、學到的獨家菜色。   　　裴社長更親自從《壹週刊》的成立說起，闡述「國安密帳」、「海外洗錢案」、「林益世案」、「石木欽案」等台灣重大新

聞事件的報導始末。並延續《裴社長廚房手記》中最受歡迎的名廚和私人記憶系列，收錄頤宮、明福台菜、圓山大飯店等餐廳的名菜，以及打滷麵、炸醬麵、栗子燒雞、絞肉茄子與苦瓜鑲肉等家常料理的裴家專屬做法。   　　裴社長再次說菜，用美食分享跑船的異國經歷 　　及揭露近年台灣社會大新聞、重要人物的採訪內幕 　　當然，同樣一步步教你完美複製每一道料理   本書特色   　　＊裴社長以異國佳餚佐記的水手生涯 　　＊從《工商時報》、《壹週刊》到《鏡週刊》，從飲食看裴社長經手過的重大新聞祕辛內幕 　　＊每道菜皆有詳細步驟圖解，一步步照著做就能複製美味 　　＊雙面書衣典藏軟精裝

亦舒小說研究

為了解決晚上 忘記收衣服的問題，作者蘇佳蕙 這樣論述：

她說自己是常常戀愛的，倘若不愛一個人，世界太沒有意思。她的天與地便是一個家，她的快樂，簡單如一件新晨褸。她的寄託，是書桌上一張男友的小照。只要是女子沒有不嚮往愛情的，雖然亦舒稱自己心態老於同齡，從這樣單純的快樂，使得讀者發覺她稚情的一面。其實不論幾歲，愛情永遠會令人失控；年紀逐漸增長只讓我們學會如何不哭鬧失態、優雅離場，只是這樣而已。正如某張報紙標題說：「愛情只是一種輪迴的病。」 說的真是有道理。對亦舒來說，人與人之間的相處沒有甚麼中庸之道，只有喜歡與不喜歡，不明白甚麼叫馬馬虎虎。她說為甚麼每個人都要敷衍？朋友是朋友，敵人是敵人，涇渭分明。不喜歡這個人，何必睬他？就當是我傲慢好了，傲慢又不用

坐牢。這樣的性格廣東話叫「巴辣」，似乎也不是年輕氣盛可以解釋的。年輕的亦舒更是忿忿的認為：勤奮的女人不見得高明，學問好不難得，長得美更無必要，因為做多錯多。有的女人生來命好，坐在那裡吃吃穿穿，丈夫還讚她脾性佳、人緣好。這番話真是道出了許多人的心聲：有些女人運氣好，有些女人則不。她認為多嘴的女孩子很少可愛，沒有性格的女孩子很難去吸引人；太優柔寡斷的女孩子令人討厭，而過分理智的女孩子，不算女孩子；但是，到底哪些人該得到寵幸哪些不，卻都是上天冥冥中早已經注定的；沒有甚麼理由，太難解釋，反正就是那回事，而且往往太不公平。這些對於女性的觀點，與亦舒後期作品中出現的女子性格實在是大異其趣。印證在亦舒小說裡

愛情的理論，竟然是源自於「花生」漫畫《PEANUTS》。她說天下有兩種表現愛情的方式，一種像查理布朗，日日暗戀那個「小小的紅髮女孩」，卻不敢告白；反正就是這樣了，有機會付出愛情已是天大的幸福，管他收不收得回來，真是好的。另外一種就是露茜：她夠膽子，又不怕丟臉，皮真夠厚，一廂情願。但是露茜有露茜的快樂：至少每天還可以講上幾句話，至少有機會表達自己。亦舒不是不知道：有些人根本不愛，是因為他們沒得到機會，所以不愛。她說自己的錯誤是太不可救藥的浪漫主義！亦舒也覺得自己想太多：晚上還是想到了，一夜又一夜的，想像老是太美。於是反省之後覺得後悔，後悔當初追求的竟是愛情，不是家庭。是這些波折使得她收拾行李到英

國去嗎？她說：是的，我覺得口出怨言是多餘的，我學得很慢，但是我確實在學。我最好的日子已經過去了，我不是一個幸運的人，剩下來的日子，我不認為還可以有甚麼發展，但是我將小小心心的走完它。風流離我很遠，折墮叫我日日看見。風流的是愛情，平凡的是婚姻；每個女性都會不斷的思考白頭偕老究竟是甚麼意思？兩個人在一起生活了好幾十年，或許很值得羨慕，但卻不大美麗。得不到的愛，才是比較令人嚮往的吧？亦舒說得不到的甚麼都是好的，得不到的感情尤其如此；這樣想來，失戀竟不是可悲可痛的事，五百年後誰曉得有甚麼分別？感覺上有些吃不到葡萄的酸味道。當時的她如此想像家庭生活的模樣：小孩子是可愛的，但是兒子女兒，卻頗為恐怖。又說：

不要與任何一個人發生太深的關係，那麼生活才是無憂無慮的。因為情傷，不敢再信任自己或他人，最直接的安全辦法，似乎就如行車時遵守交通規則：「保持距離，以策安全。」此時的亦舒是二十多歲的年輕都會女子，以悲切的心態看待愛情與婚姻 。她認為最惡劣的環境，到不是太窮，而是那種沒有感情的環境。感情在亦舒的生命中比重異常的重，她年輕的時候，希望甚麼樣的感情，需要甚麼樣的感情，付出甚麼樣的感情？她都清楚的知道。可是現實生活沒有感情還是可以活得下去嗎？當然是可以的，只是活得灰塵一點而已，況且只有少數人注意這灰，不少人是不介意的。亦舒說雖然拍拖很有意思，但是需要無限的時間與心機，如果覺得工作還重要點，那拍拖的狂熱是

隨之而減了。有誰想結婚嗎？恐怕沒有了，多好玩的人結了婚也變了形。她深覺得婚姻不過是賭博，賭贏了固然好，一輸要馬上收手，拖下去還有甚麼益處？圖翻本？這樣的智慧並非全然天生，應該是在又一次的跌跤之後學習而來的。從英國學成回香港的亦舒的婚姻觀改變了，她說平凡就是福。雖然再度嘗試踏入婚姻生活，但是她說：社會男女平等了，因之對男性的要求也就相對的嚴格一點。第一，要懂得烹飪；第二，得有一個四整的家獨居。這個會烹飪的男生最好另有收入及豐富的專業，還要相貌英俊，身段健偉，言語風趣。一頓飯在何處吃不是問題，請客的人條件如何，才是關鍵。 她強調女子絕非已經忘記浪漫，而是希望實際舒適地享受生活。亦舒又說最怕遇見年少

的我。二十多歲已成名的亦舒時時為情所困，從哪一步走出來，變成一個獨立的新女性的呢？最近在名為《遊戲》的心理測驗裡，亦舒如此剖析自己：如獵豹的敏捷、老鷹的孤獨、海哲的逍遙自在、豪爽、喜歡玩、討厭工作、不會抱怨、不會做賊喊捉賊、不會跳探戈、不會開車；若午夜驚醒忽然聽見大雨傾盆，會說呵！惆悵舊歡如夢；多愁善感的亦舒，是一個容易親近的平凡人；她也崇拜偶像，金庸、曹雪芹、魯迅、維斯康蒂、史畢堡（台灣譯音為史蒂芬史匹柏）。亦舒認同美國歌星雪兒的專家意見：「男人並非必需品，男人是奢侈品。」 認為擁有一切的人，都未必能夠擁有愛情，奢侈品不是指夥伴、拍檔，而是指愛人、情侶。亦舒對愛情的一貫看法是要年紀、心情剛剛

好，還有環境的景、時、人，樣樣俱全才有可能遇到；若是錯過了也就是錯過了，因為當時有更重要的事要做，要專心學業或是搞好經濟，絕對不能有旁騖，只能遺憾。若是有人或許感情生活略見複雜，也實在是有不得已之處，並表示並非是一個人的工作能力或性格有問題；因為，愛情原是最奢侈、最優雅、最高的生命境界。現代女性為獨立付出的代價之一，就是必須如男人一般果決豪爽；雖然外在洋化內心中國，亦舒說兩性關係真是無限辛酸，有限溫存；她極力主張青春還是用在學業與事業上的好，因為無論如何令人流淚的愛情，最終也都會過去；往往感情只是男人生活的一部份，卻是女人生活的全部，許多女人因為錯愛，付出了慘痛的一生作為代價。因之如果女人身居

要職，必須向男人學習，將感情撇在一邊。她說牡丹確需綠葉扶持，可是誰也沒規定女人不能開始學習做一棵樹。在散文集《自白書》裡她這麼主張，也在小說《流金歲月》裡藉著南孫的口如此說，更在小說《玫瑰的故事》裡藉太初的口說。此外，她幽默的認為切勿嫌棄伴侶不好，他就是因為不夠好，所以才沒能找到更理想的對象，彼此彼此。夫妻間需要的，只是敬重與體諒下產生的感情。浪漫是一種心態，絕不等於玫瑰花與燭光晚餐，或是跳舞到天明。所以只有最獨立的人才配談論婚嫁；情人節或結婚紀念日收不收花不頂要緊，最重要是平日與對方合拍，生活合理地愉快。大多數人追求「公主與王子從此過著幸福快樂的日子」，她則是別有見解的認為：「最笨的人才會同

最愛的人結婚，天天戰戰競兢，患得患失，如何做人？」確實是聰明又有智慧。（三）工作觀：平穩的情緒、冷靜的思考、不懈的努力亦舒的生活平實，因為她說寫作是完全講情緒的，她認為寫作人是「情緒的動物」。心情很差時，寫的東西也很差，但是情緒高漲時，更寫不出東西來，所以生活要很平靜才行；她不知道別人是怎樣的，只覺得自己生活要很平靜，很有規律，才能寫東西。太興奮不行，中了彩券為什麼還要寫呢？太悲傷不行，因為情緒作祟。持續寫了四十年，她說自己最自豪的時候是十七歲，之後驕傲就逐年逐年逐日逐日消失。她又自嘲自己沒出息，惹得她的文友們罵她：「亦舒，你不看書，你不看文學著作，你不看諾貝爾獎的小說；就看時裝雜誌、國家地理

雜誌、流行小說。」即便是如此，她寫出來的小說仍然令讀者忠心追隨。她說種種事情宜在二十九歲半之前統統做齊，之後，避得過就避，避不過再避；因為中年人太有出息苦像頓現，承認個人才華不過如此，且悠然接受事實，不知有多麼高興。她又說到了某一個年紀，我們應當明白，大約個人的能力止於此，不必再東征西討，擴充邊疆了，這樣的人生觀，在她的作品中時有所見。亦舒筆下的絢麗出自規律的生活、平穩的情緒、冷靜的思考、不懈的努力；因她一貫的堅持：「對生命最佳的報復就是做得更好！」（四）價值觀：平凡就是福亦舒的價值觀是「平凡就是福」。她說做人不易，訴得苦多徒惹人憎厭，叫人看低；細述功績，更不討好，炫燿膚淺，會令失意人黯然神傷

。冷靜理智是難得的智慧，亦舒一貫主張面對惡俗擾人的事的最佳防毒面具就是「不去理它」，清平世界，自由社會，他人愛說甚麼就說甚麼去；一定有若干人喜歡放冷槍、射毒箭，可惜多半級數不夠，大多數老遠就凌空落地。即使異常逼近，大可退後幾步，這裡危險，不好玩，便到別處去，千萬不可以毒攻毒、有失斯文。日子久了，並無衝突，看上去自然好似百毒不侵。她認為世上並沒有金鐘罩鐵布衫這類功夫，可是做人也不需要「太會生氣」：人家要我們惱怒，何必聽話？這樣的事嗎，我不知道。沒聽說過，一問搖頭三不知即可。她說後悔其實是一種頗高層次的奢侈，必須有選擇時方有資格後悔。古詩〈公無渡河〉早已講過：「公無渡河，公竟渡河，渡河而死，為之奈

何！」絕大多數的人，在生命的絕大部分時候，通常都是別無選擇的：家人如父母、兄弟手足、兒女，甚至工作；既然沒得選擇，也就無所謂後不後悔，與其浪費時光去「後悔」，不如及時把握在自己手上所掌握的一切。越早能體悟的人在他人眼裡，也就顯得英明果決。此外，過度注意他人的缺憾，也是十分無禮的行為，切莫理會別人在做些甚麼，能救就救，愛莫能助，就該佯裝甚麼事都沒有發生過。切勿袖手旁觀，卻又意見多多，指手劃腳，冷言冷語，這樣未免太沒有教養。君不見印度獨立之際，英國人如何冷靜地降下最後一幅米字旗，輕輕摺好攜返祖家，這種智慧非常值得學習。亦舒說「大勇若怯」 若是有人沉不住氣，芝麻綠豆事先炸起來再說，動輒不顧後果，先求

出氣。那麼明天呢，明天該怎麼辦才好？應當學習英國人：「即使身邊有炸彈爆炸，仍宜保持鎮定，木著一張臉，以不變應萬變。」雖然看來似乎是玩笑，確實是自有其道理。亦舒簡單的生活是住香港的時候，就那樣身體力行；後來在溫哥華還是一模一樣。成功因素甚難模仿，失敗因素卻往往可以避免；從亦舒的低調當有不同的體會。第二節 亦舒寫作生涯筆者依據亦舒作品的內容，以及亦舒個人生涯的轉換，試依亦舒生平年表，簡單區分她的寫作階段如下：1、第一期：為一般通俗流行小說時期，以1963年開始任職《明報》記者生涯為起點，到1973年至1976年，於英國曼徹斯特修習酒店管理為止。2、第二期：自1978年至1986年，亦舒任

職於香港政府新聞處，七年半之後辭職之時為止。3、第三期：自1986年為專業作家時期，其間亦舒於1991年移居加拿大溫哥華，專職寫作迄今。亦舒的作品正式在台灣發行，始自1985年十二月三十一日，授權由林白出版社獨家發行。時年39歲的亦舒，展開正式的作家生涯的同時，台灣讀者可以在一般書局的言情小說分類，找到為單冊數目不多的作品，或是在雜誌漫畫的租書店看到她的作品，流通的通路則是多半以租書店為主要管道。當時香港亦舒的小說先後有五部被改編成電影《流金歲月》、《玫瑰的故事》、《喜寶》、《朝花夕拾》、《胭脂》，帶動小說在台灣開始流行，更有「台灣有瓊瑤，香港有亦舒」這樣的說法出現。《五人行》於1987年（民

國76年）由台灣的電視台拍成連續劇，小說的文宣上有「香港女作家亦舒第一部在台灣拍成電視連續劇」的定裝照片。電視劇由于楓飾演千金大小姐王太澄，姜厚任飾演宋星路醫生，周丹薇飾演女明星朱雯，張詠詠飾演事業女強人奚定華，楊潔玫飾演宋星路醫生的病人黃言聲 ，擔任演出的人選都是當時第一線當紅的男女演員，電視劇的收視率，也為亦舒小說在台灣建立了知名度，但是真正的讀者群，仍以「租書店的讀者」為主。租書店的讀者因當時的社會經濟發展的狀況，乃是以學生族群及年輕的粉領女性上班族為主力，家庭主婦族群亦有之；屬於言情小說的大眾讀者為主流，但具有一定的基本教育程度。連續劇的播出，為亦舒在台灣引起風潮，因此林白如此宣告：「

自1988年12月份起，將不定期出版的亦舒作品，改為每月中旬同時出版二冊」 。原本港台出版有約六到十個月的時差，後來改為每個月出版短篇與長篇各一冊，維持這樣的出版方式大約有十二年左右，直到2000年以後讀者數量才開始衰退。從租書店租書開始閱讀的讀者如筆者，多半一直追隨至今；只是大部分的書局所陳列的每期最新作品，每冊數量由全盛時期的每冊新書三至五本減少到目前的一本，租書店的數量也類似，仍然被陳列為言情小說之列。1997香港回歸之後，香港與中國的交流更為密切，繼香港之後台灣而後到大中國，亦舒熱的燃起，並不僅只是由於資訊流動的速度與技術快速進步；更重要的因素，是在於社會經濟發展的時差脈動。兩岸分治之

後，香港由於歷史（經由不平等條約租借給英國99年）、地理（位於中國廣州省但政治管轄權隸屬大英帝國）、經濟（華洋雜處但以英國制度與國際接軌）、語言（母語使用為廣東話，但是英制教育下英文流利的人口眾多，北平話也可以溝通的因素；還有中國文革動亂之際因為政治理念不認同，或不見容於兩岸政治立場、來自全中國各省各地的人南下，匯聚在香港使用的各種方言：如上海、杭州、浙江、蘇州）的種種因素，在在使得香港在1997主權回歸中國之前，具有一定程度的經濟發達與相對自由民主的優勢；這些劇烈的變動與現象，亦舒都一一呈現在她的小說作品當中，緊緊掌握住時代的脈動，使得亦舒的作品造成流行。由於政治立場或主觀因素，兩岸並不正視

香港的藝文發展，甚至將香港稱為沒有文化的荒漠，只著眼於其經濟機制的部分，而忽略了其新聞、藝文、電影、電視等媒體發達繁盛的社會現象。所謂香江三大傳奇人物：金庸（武俠小說天龍八部）、倪匡（科幻小說）、亦舒（言情小說） ，三人之間的關係密不可分，卻又自成一家、各領風騷。隨著資訊自由的禁制逐漸解除，及網際網路的全球化的發展，二十一世紀，書本的文字經由掃描開始大量被數位化。佔全球四分之一的華裔讀者遍佈世界，只要是華人大都知道金庸、倪匡；卻忽略了一樣擁有廣大讀者的亦舒，除了肇因於讀者的男女性別的差異，應該也要從「文學性」的角度來思考，不只是將亦舒的作品以言情小說視之。讀者不應該忽略在她愛情故事的包裝之下，

女性往往處在經濟弱勢及傳統文化的雙重歧視之下。但是隨著經濟環境的改變、教育程度的提升，應對命運方式的想法，與審視自身生命價值的觀點，在她筆下，藉由人物性格所呈現出來的差異與進化，就是本文所要討論的主要問題。移民溫哥華之前亦舒本人較為滿意的作品以1988年的《流金歲月》、1989年的《風滿樓》、《嘆息橋》為人所知；主要是以香港社會環境變遷的主題來描寫；但是此一主題的文本或是網路的評論，卻多半都只就其故事人物情節探討，甚少提及涉及政治意識的議題，或有提及也多半站在主觀意識而非港人心態來說；尤其是以1990年的《傷城記》、《我們不是天使》、2004年的《特首小姐你早》等以描寫香港從文化大革命、六四、

主權回歸、移民的香港社會狀況，與這些歷史事件在未發生時、或發生之前後的芸芸眾生像；以及大部分完成於1991年移民之後的作品，也就是亦舒作品分期第三期的作品，絕大部分以女性、社會、政治、男性、同性戀、青春、大同世界的主題，都是本文所要探討的重心。第三章� 亦舒小說的題材與人物情節第一節� 亦舒小說的題材一、亦舒小說出版狀況將亦舒小說於1986年12月至2005年6月這段時間在台灣出版的２０３冊，根據林白出版社的出版時間先後編號為依據，依序列表於附錄一：作者小說書目，並於備註列出香港天地圖書公司出版的日期供對照參考。在1986年亦舒結束香港政府新聞處的公職之後，成為專職的作家，並授權台灣林白出版社

在台發行她的小說 ，並且因為小說改編拍成電影帶動流行， 1988年後亦舒的小說以與香港時差半個月到一年的現象，幾乎同步在台發行，確立了她專業作家的地位。如果比較亦舒小說在台灣林白出版社與香港天地圖書公司所出版的時間差異，可以很清楚的看出哪些是亦舒的暢銷書。再版發行的第一名當屬《玫瑰的故事》，第一版確切的時間至少是在1985年改拍成電影上映之前，較之於1982年的《喜寶》要更早一些，可說是亦舒奠定香港言情教主的代表作。除了上述兩本，其他暢銷全球華人地區再版的知名長篇作品有：《我的前半生》、《朝花夕拾》、《流金歲月》、《風信子》、《圓舞》、《開到荼靡》、《香雪海》、《流金歲月》、《嘆息橋》、《西岸

陽光充沛》、《人淡如菊》、《曾經深愛過》、《風滿樓》、《七姊妹》、《預言》、《美麗新世界》、《縱橫四海》、《在那遙遠的地方》、《花解語》、《綺色佳》、《直至海枯石爛》、《明年給你送花來》等，豐沛的創作量至今不輟，尤其近五年在中國引起更廣泛的注意，此一現象可由各大城市暢銷書排行榜，與網路網址搜尋引擎Google有133,000筆資料符合「亦舒」的關鍵字查詢結果得以證明。二、亦舒的小說題材有關小說主題的分類請參見附錄一。將亦舒小說分類為十五個主題分別討論，最主要的目的，在於從不同的角度去偏重強調：愛情不是亦舒小說唯一要表達的觀點。在眾多包裝於白領麗人的愛情故事背後，亦舒藉由不同故事，所要表達的更甚

於愛情；包括親情、友情、婚姻、女性自覺、職場自處之道、兩性關係轉變與取捨、社會價值觀、生命價值觀以及處世哲學等等。分類的原則以全文較偏重的故事重心為依據，部分則為筆者主觀的認定，所選擇的故事文本區分為下列十五類。（一）愛情：《玫瑰的故事》、《直至海枯石爛》、《明年給你送花來》、《電光幻影》。亦舒認為「女性應該經濟獨立，在感情上要拿得起放得下；Do not complain, do not explain.；然後在現實中經營愛情：有福同享，有難獨當，一定可以白頭偕老。」愛情是亦舒小說的主要題材，也是貫穿其他主題不可缺少的部分，作為一個都會女性出身的作者而言，愛情更是吸引女性讀者的必要題材：無論時

代如何改變，女性如何獨立進化，人類天性上兩性差異最大的部分，除了生物的部分，人格比重上愛情所佔的部分，女性是遠遠超過男性的；也正因如此，沒有愛情就無法構成吸引人注意的小說；最具有代表性的應當是《玫瑰的故事》深刻闡述了各種愛情的樣貌。《玫瑰的故事》是亦舒筆下唯一單單寫愛情的故事，分為四部曲：一、《玫瑰》---「黃振華」，二、《玫瑰盛放》---「溥家敏」，三、《最後的玫瑰》---「周棠華」，四、《玫瑰再見》---「羅震中」，代表愛情各種不同的類型，每一部皆以男性第一人稱「我」來敘述「玫瑰」。「黃玫瑰」；第一部《玫瑰》裡的主敘者「黃振華」，是十五歲大「黃玫瑰」的同胞哥哥；第二部《玫瑰盛放》裡的敘述者

「溥家敏」，是「黃振華」建築師事務所裡的有為青年，也是《玫瑰》的愛慕者：如《玫瑰》裡的「周士輝」，甚至於在第三部《最後的玫瑰》裡繼續糾纏「黃玫瑰」的女兒「方太初」；第三部《最後的玫瑰》裡的敘述者「周棠華」，則是「黃玫瑰」的女兒「方太初」的男友、丈夫，曾經一度也眩惑於玫瑰的美；四、《玫瑰再見》裡的敘述者「羅震中」，則是「黃玫瑰」的丈夫「羅得慶」爵士的獨子，並且是第一部《玫瑰》裡令玫瑰失戀的男子「莊國棟」的好友。都是以男性第一人稱來敘述的《玫瑰的故事》，「莊國棟」一出場就穿一套白西裝令眾人炫目：亦舒借「黃振華」以哥哥的口吻，說出他的膚淺：男人穿白最矯情，一種幼稚的炫燿，成熟男人多數已反璞歸真，不必

靠一套白西裝吸引注意。這裡透露出作者對「真男人」的標準，是著重內在的品德學識修養，描寫引發愛情的著眼點，是具有理想性君子人格特質的；與其他一般言情小說中，男主角高大英俊、權貴多金的形象差異甚多。同時更藉著男性的旁觀角度，來告訴女性讀者：玫瑰呀，你眼中的白色武士，大哥看看，都非常馬虎。在看第二眼時，「黃振華」仔細的以客觀的角度來看「莊國棟」：那真是一個英俊的男人，長挑個子，臉上帶種冷峭的書卷氣，白色衣褲在他身上熨貼舒服。亦舒描繪人物，多從氣蘊內涵著筆，尤其是男性：往往從服裝、身材、學識、能力、職業、氣度、社交手腕、處世方式等等特質側面來觀察，印證出主角人物的價值觀；也是作者的價值觀；甚少描述其唇

眼眉目等細節，雍容且大氣才是「男子漢」應該具備的特質，照顧婦孺才是有擔當肯捱義氣的「男人本色」。四部曲之一、《玫瑰》裡的「黃振華」，之二、《玫瑰盛放》裡的「溥家敏」，之三、《最後的玫瑰》裡的「周棠華」，之四、《玫瑰再見》裡的「羅震中」，這些第一人稱敘事者本身，都具備了入世的謀生能力、養活婦孺的擔當；出世則要有生命的情調、自我存在的理想與價值判斷；並不僅僅是盲目庸碌的活著，這樣的男人才有資格去追求愛情追求玫瑰。這不只是「言情小說」「愛情故事」裡的男人形象，也是作者「桃花源」裡的男人特質，更是普天下女性所夢寐以求的「標準情人」；儘管四者合而為一是最高理想，作者也告訴我們那是存在「桃花源」中的理想，

如同《紅樓夢》裡的「大觀園」，最後必然衰敗凋零。對於美女，十七歲的玫瑰被比擬成「一個夏日」 ；三十歲的玫瑰不需用工筆來描繪唇眼眉目，而是輕輕一句「她的美麗是流動的」 ，便活色生香的使玫瑰從紙上活了過來，不由得你不聚精會神的注意她的一舉一動、一顰一笑。想像這樣無從想像的玫瑰，在猝不及防的時候「遇」見「家明」，在玫瑰盛放最美麗的時刻：相識、相戀、相知，但不能相守，旑旎甜蜜但又只有剎那，唯有曾經墮入愛河深愛過的人，才能體會那樣圓滿而又淒清的愛情，一如席慕蓉的詩：我終生所愛慕的人啊 曲終人散後 不管我是要哭泣著 或是 微笑著與你道別 我都會慶幸曾與你同臺這一切來得冷不防又快轉結束，純釀的愛情

只有三個月，但是玫瑰畢竟是玫瑰，樂觀勇敢、堅毅的的珍惜每一分每一秒，她說：「我們只有三個月，我們不會有時間吵架，也不會有機會反臉。」作者藉著黃振華太太「蘇更生」的口吻，平靜的敘述愛情的樣貌只能夠是「遇見」，而不是苦苦追尋能夠得著。在失去至愛之後的玫瑰失了魂，不是年輕時候不由自主的為反抗而反抗，只是為追隨了內心呼喚，真誠實在的活著，而是受巨創之後的迷茫，顯露在外的她是不同的，她最美的地方是她的徬徨。五官、容貌、身材、穿著都不需要多加著墨，僅僅在神態上透過模糊的遠鏡頭，強調她的美不只是感官的，而且是精神上主觀的「感受」，因此「美得不能形容」。盛放的生命力是「美」的必須條件，失去了原始生存的動力，逐

漸從繁茂而衰頹，終將隨時間流逝而乾枯的玫瑰，雖然在愛情與親情之間失據，卻仍舊「住在白色的平房裡，一身錦衣，迷醉著每一個見過她的人。」羅震中是「黃玫瑰」的丈夫「羅得慶」爵士的獨子，奉父親的召喚回港，卻在無意中撞見玫瑰：「在金魚池畔修剪杜鵑。」自家明故去之後，玫瑰出現的服飾，不再是七彩調色盤，而是黑。身為方太初母親的玫瑰「一身普通式樣的黑衣服」 ；「羅得慶」爵士的太太的玫瑰，衣著由初夏而秋至冬，「穿黑色毛衣黑色長褲。」 絢爛而反璞歸真的玫瑰，不復是夏日裡嬌豔的玫瑰；從驕縱任性，備受呵護的溫室花朵，歷經生命的風雨，「羅德慶爵士夫人，成了野玫瑰。」 玫瑰長在荒地上、象徵著愛情的終歸荒蕪。或者作者想說：

玫瑰有了自己的生命標的，不再視愛情為唯一生存目的；所以玫瑰一直是黃玫瑰，而不是紅玫瑰；所以說「有選擇的愛便不是愛。」愛情之所以千年不死，在於「純粹」、「無從選擇」，然而真實的人生並非如此；我們也許都曾經短暫窺視過、擁有過「真正的愛情」，然而愛情的完全模樣，始終無人知曉，唯有「死亡」才能給予答案；所以見過愛情的人都死了，其餘的，只是在生活中垂危掙扎、慢慢的凌遲，直到解脫的時刻到來。玫瑰如何再見？「她安分守己地做一朵玫瑰。」 人如其名的玫瑰，既無振興中華的偉大願望，也沒有做國家棟樑的野心，無需背負滄海一粟的使命「棠華」，更沒有機會震動中華。莎士比亞曾說：愛情不過是一種瘋狂；有了愛情的人，是應該像對

待瘋子一樣，把他關在黑屋子裡鞭打一頓的。亦舒對愛情下的定義，與〈莎士比亞〉對愛情的觀點，如出一轍：愛情完全不能控制選擇，愛情像瘟疫，來了就是來了。亦舒也藉著黃振華太太「蘇更生」的口，為那些在愛情瘟疫裡橫死的靈魂感嘆：頭眩、身熱、心跳、寢食不安、患得患失、心神恍惚。甚至於如是說：黑死病會死人，死了也就算了，但失戀又不致死，活生生地受煎熬，且又不會免疫，一次又一次的痛苦下去，沒完沒了，人的本性又賤，居然渴望愛情來臨，真是！任何一個活著的人誰不是如此盼望？在有生之年「曾經」「遇見」愛情，席慕蓉的經典詩作〈無題〉無題如是說：愛 原來就為的是相聚 為的是不再分離 若有一種愛是永不能 相見 永不

能啟口 永不能再想起 就好像永不能燃起的 火種 孤獨地凝望著黑暗的天空玫瑰只好是「黃玫瑰」：象徵黃玫瑰的花語是嫉妒絕望的愛情。《