玩壞google小姐的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列必買單品、推薦清單和精選懶人包

他們用女性主義幹了什麼!：在流行文化中被架空的社會運動

為了解決玩壞google小姐的問題，作者AndiZeisler 這樣論述：

社會運動為何卻成為市場潮語？！ 流行時尚、媒體市場究竟用女性主義做了什麼好事！ 一段流行文化如何收編女性主義的精采歷史， 敦促我們必須看穿進步表象背後的現實， 內容辛辣、詼諧卻是振聾發聵。 　　我們正放任一種虛榮、自我感覺良好的「市場女性主義」—— 　　它搶走對沉痾已久之不平等的關注， 　　性別平等之戰已經澈底從社會運動變成了一種消費品牌。 　　女性主義一詞曾是讓人聽到就不禁想逃避的話題，性別論戰不絕，但如今卻被塑造成眾多名人和時尚設計師爭相攬上身的閃亮標籤，就連事業版圖廣泛無比的超級巨星碧昂絲也不例外。到底發生了什麼事？社會運動卻成為市場潮語！女性主義被商業化、流行文化侵蝕了社會運動

的內涵。安蒂．柴斯勒在本書中用冷面笑匠的幽默才智向走歪的「市場女性主義」下戰帖，讓讀者理解當代女性主義的變革，在這個奇怪又嶄新的流行文化裡又發展成何種面貌。讓大家看清流行文化如何炫目挪用了女性主義，並讓它空洞而迷失真正的本質。 　　柴斯勒的論點強而有力又調和了辛辣的幽默……「女性主義是一種義務、使命，而不是迷因。」 　　本書前半部將回顧過去到現在的女性主義是如何影響呈現以及傳播女性主義的媒體和流行文化，後半部則會正面迎擊未竟的議題。這兩個部分都會以「市場女性主義」的標準檢視這場同為社會、政治且依然基進的運動之演變過程，探討它如何滲透流行文化和媒體，將兩者作為當代的轉譯載體。 　　柴斯勒試

著闡述女性主義發展至今的路線，藉由展示社會過去可能是如何使它演變至此，號召我們一同加入讓它變得更好的奮鬥行列。若說市場女性主義是一種向掌權者承諾女性主義不會對現狀構成真正威脅的方式，那麼本書所倡導的反市場女性主義就是不畏恫嚇權貴。它以集體困境出發，唯有它能促成變革。——莎拉．賈孚，《新共和》週刊 　　柴斯勒用冷面笑匠的幽默才智探討古今廣告、電影、電視劇和時尚對女人的描繪……本書對當前女性主義的審視發人深省宛如暮鼓晨鐘，強調社會必須持續為性別平等而奮鬥。對女性研究、流行文化和媒體有興趣的讀者必讀！——《圖書館學刊》〈二○一六年編輯春季書選〉。 誠摯推薦 　　王曉丹│國立政治大學法學院副院長

暨法律科際整合研究所所長 　　李明璁│社會學家、作家 　　李屏瑤│作家 　　李信瑩│國立清華大學人社院學士班性別學程講師 　　周碧娥│國立清華大學社會學研究所 榮譽退休教授 　　烏烏醫師│禾馨婦產科醫師 　　陳宜倩│世新大學性別研究所教授 臺灣女力推薦 　　在這個搶占話語權的時代，許多人用符號、用圖像、用影片去博得注意，致力於由黑轉白、由白轉紅，快速製造品質與意義。曾幾何時，女性主義已經從人人喊打，或者相濡以沫，成為了流行界與文化界搶占的商品。我們深信，女性主義標誌著全球姊妹的血汗足跡，不能被抹煞、扭曲或架空。這本書帶領我們思考，如何拆解傳媒裡的話術，智慧應對，又如何呈現性別平等議題，從嚴

肅論證轉身。——王曉丹│國立政治大學法學院副院長暨法律科際整合研究所所長、特聘教授 　　對我來說女性主義不是請客吃飯、更不是華麗宣言，而是日常生活中的平等實踐，追尋真實自我的方向。作者犀利解構大眾流行文化挪用女性主義的現象。精闢、警世、值得一讀。———烏烏醫師│禾馨婦產科醫師 　　就女性主義的發展來看，這本書有其時代意義，尤其是對「資深世代」的女性主義者或婦女運動者。 　　「女性主義商業化」，即作者所說的「市場女性主義」，指涉的是女性主義被大眾媒體或流行文化恣意挪用或收編的現象，並非當前的新現象，而是早在1980年代即已出現。其中最為人知的例子之一，就是香菸廣告「Virginia Slim

s」的煙草公司為了挽救與擴大日漸萎縮的香菸市場，而鼓勵女性加入吸菸行列而引用的一個廣告：「You have come a long way, baby.」 　　對「女性主義」被商業化的現象，當時不同陣營的女性主義者分持不同看法，最終仍是莫衷一是，各有堅持。然而，這個議題並沒有消失。隨著文化市場化與文化全球化的加劇，同時「性」與「情慾」的多元化也逐漸成為年輕流行文化的元素，「性」與「情慾」論述的市場化於是成為新世代的女性與女性主義者要面對的議題。 　　作者透過檢視自1990年代以來，美國不同大眾媒體與流行文化的名人，如何挪／引用「女性」、「平等」及「種族」的論述，探討「市場女性主義」現象對「女性

主義」作為以追求性別平等、主體與自由等目標的社會運動的意義，及其如何形塑「女性主義」未來發展的樣態。這是一個值得關心女性主義或社會平等議題的讀者閱讀與深思的書。———周碧娥│國立清華大學社會學研究所 榮譽退休教授 各界推薦 　　在女人仍得奮力拚搏才能取得平等的世界，檢視社會向女人販賣的女性主義將讓你感到入迷又憤怒，更可能重新定義這場運動對你的意義。——茉莉．勒貝爾，《半身像》雜誌 　　文筆犀利如鋒。——《衛報》 　　精明的評析……柴斯勒帶來一系列微妙又細緻的小品文……還有會在《婊子》雜誌文章裡看到的機智諧謔。本書風趣詼諧又淵博，機敏地無法妄下簡單結論。——羅莉．佩妮，《紐約時報書評》

　　柴斯勒是敏銳堅毅的作者，用鑽石切割刀般銳利的文字剖析主題。本書趣味十足、精練又大膽。——珍妮佛．席妮爾，《紐約時報》 　　文字尖銳又機智，本書充滿精明的……分析。——《紐約客》雜誌 　　以銳利眼光重新檢視女性主義的運用和濫用……題材廣泛、娛樂性十足」——凱特．塔朵，《波士頓環球報》 　　優美但毫不留情……透過這本刺激的著作，柴斯勒證明了女性主義可以既複雜艱深又有趣。——《華盛頓郵報》 　　作者研究透澈又記載地十分詳細，文筆令人驚豔且條理分明，本書嫻熟脈絡、令人增廣見聞亦發人深省。非常重要的著作，強力推薦。——《中西部書評》 　　在這本強而有力的著作中，柴斯勒仔細探索當企業削弱並

延攬女性主義時會發生什麼事。小提示：它再也不具顛覆性了。——艾維特．狄昂，千禧世代女性主義網站Revelist 　　柴斯勒以對話般的行文和敏銳才智吸引讀者，提出大量明確例證闡述實體如何以無數方法收編女性主義，從莉莉絲音樂節、家樂氏燕麥、共和黨到肉毒桿菌不一而足。——《密西根季評》 　　本書探索女性主義是如何從一種激進的邊緣運動演化為姿態柔軟、性感的生活風格。然而，本書脈絡認為，光是自稱女性主義者無法產出任何結果。對作者來說，女性主義運動之未來靠的不是「誰為自己貼上女性主義者的標籤」，而是「他們用女性主義做了什麼事」。聚焦在這一點才是明智之舉。——安娜．萊希卡維奇，英國《新政治家》雜誌 　

　積極堅定、機智，精準地切中時弊。——《科克斯書評》 　　柴斯勒對她所謂「市場女性主義」之分析精確無比又引人共鳴，突顯出收編勢力之險惡，並且號召女性主義者將資源投注於正規的政治行動，奪回女性主義者之身分認同，而非可商品化的標籤。——《出版人週刊》 　　一份令人信服、經過透澈研究的論據，足以抵抗市場友善女性主義的洶湧暗潮。——全球評論網

玩壞google小姐進入發燒排行的影片

亦舒小說研究

為了解決玩壞google小姐的問題，作者蘇佳蕙 這樣論述：

她說自己是常常戀愛的，倘若不愛一個人，世界太沒有意思。她的天與地便是一個家，她的快樂，簡單如一件新晨褸。她的寄託，是書桌上一張男友的小照。只要是女子沒有不嚮往愛情的，雖然亦舒稱自己心態老於同齡，從這樣單純的快樂，使得讀者發覺她稚情的一面。其實不論幾歲，愛情永遠會令人失控；年紀逐漸增長只讓我們學會如何不哭鬧失態、優雅離場，只是這樣而已。正如某張報紙標題說：「愛情只是一種輪迴的病。」 說的真是有道理。對亦舒來說，人與人之間的相處沒有甚麼中庸之道，只有喜歡與不喜歡，不明白甚麼叫馬馬虎虎。她說為甚麼每個人都要敷衍？朋友是朋友，敵人是敵人，涇渭分明。不喜歡這個人，何必睬他？就當是我傲慢好了，傲慢又不用

坐牢。這樣的性格廣東話叫「巴辣」，似乎也不是年輕氣盛可以解釋的。年輕的亦舒更是忿忿的認為：勤奮的女人不見得高明，學問好不難得，長得美更無必要，因為做多錯多。有的女人生來命好，坐在那裡吃吃穿穿，丈夫還讚她脾性佳、人緣好。這番話真是道出了許多人的心聲：有些女人運氣好，有些女人則不。她認為多嘴的女孩子很少可愛，沒有性格的女孩子很難去吸引人；太優柔寡斷的女孩子令人討厭，而過分理智的女孩子，不算女孩子；但是，到底哪些人該得到寵幸哪些不，卻都是上天冥冥中早已經注定的；沒有甚麼理由，太難解釋，反正就是那回事，而且往往太不公平。這些對於女性的觀點，與亦舒後期作品中出現的女子性格實在是大異其趣。印證在亦舒小說裡

愛情的理論，竟然是源自於「花生」漫畫《PEANUTS》。她說天下有兩種表現愛情的方式，一種像查理布朗，日日暗戀那個「小小的紅髮女孩」，卻不敢告白；反正就是這樣了，有機會付出愛情已是天大的幸福，管他收不收得回來，真是好的。另外一種就是露茜：她夠膽子，又不怕丟臉，皮真夠厚，一廂情願。但是露茜有露茜的快樂：至少每天還可以講上幾句話，至少有機會表達自己。亦舒不是不知道：有些人根本不愛，是因為他們沒得到機會，所以不愛。她說自己的錯誤是太不可救藥的浪漫主義！亦舒也覺得自己想太多：晚上還是想到了，一夜又一夜的，想像老是太美。於是反省之後覺得後悔，後悔當初追求的竟是愛情，不是家庭。是這些波折使得她收拾行李到英

國去嗎？她說：是的，我覺得口出怨言是多餘的，我學得很慢，但是我確實在學。我最好的日子已經過去了，我不是一個幸運的人，剩下來的日子，我不認為還可以有甚麼發展，但是我將小小心心的走完它。風流離我很遠，折墮叫我日日看見。風流的是愛情，平凡的是婚姻；每個女性都會不斷的思考白頭偕老究竟是甚麼意思？兩個人在一起生活了好幾十年，或許很值得羨慕，但卻不大美麗。得不到的愛，才是比較令人嚮往的吧？亦舒說得不到的甚麼都是好的，得不到的感情尤其如此；這樣想來，失戀竟不是可悲可痛的事，五百年後誰曉得有甚麼分別？感覺上有些吃不到葡萄的酸味道。當時的她如此想像家庭生活的模樣：小孩子是可愛的，但是兒子女兒，卻頗為恐怖。又說：

不要與任何一個人發生太深的關係，那麼生活才是無憂無慮的。因為情傷，不敢再信任自己或他人，最直接的安全辦法，似乎就如行車時遵守交通規則：「保持距離，以策安全。」此時的亦舒是二十多歲的年輕都會女子，以悲切的心態看待愛情與婚姻 。她認為最惡劣的環境，到不是太窮，而是那種沒有感情的環境。感情在亦舒的生命中比重異常的重，她年輕的時候，希望甚麼樣的感情，需要甚麼樣的感情，付出甚麼樣的感情？她都清楚的知道。可是現實生活沒有感情還是可以活得下去嗎？當然是可以的，只是活得灰塵一點而已，況且只有少數人注意這灰，不少人是不介意的。亦舒說雖然拍拖很有意思，但是需要無限的時間與心機，如果覺得工作還重要點，那拍拖的狂熱是

隨之而減了。有誰想結婚嗎？恐怕沒有了，多好玩的人結了婚也變了形。她深覺得婚姻不過是賭博，賭贏了固然好，一輸要馬上收手，拖下去還有甚麼益處？圖翻本？這樣的智慧並非全然天生，應該是在又一次的跌跤之後學習而來的。從英國學成回香港的亦舒的婚姻觀改變了，她說平凡就是福。雖然再度嘗試踏入婚姻生活，但是她說：社會男女平等了，因之對男性的要求也就相對的嚴格一點。第一，要懂得烹飪；第二，得有一個四整的家獨居。這個會烹飪的男生最好另有收入及豐富的專業，還要相貌英俊，身段健偉，言語風趣。一頓飯在何處吃不是問題，請客的人條件如何，才是關鍵。 她強調女子絕非已經忘記浪漫，而是希望實際舒適地享受生活。亦舒又說最怕遇見年少

的我。二十多歲已成名的亦舒時時為情所困，從哪一步走出來，變成一個獨立的新女性的呢？最近在名為《遊戲》的心理測驗裡，亦舒如此剖析自己：如獵豹的敏捷、老鷹的孤獨、海哲的逍遙自在、豪爽、喜歡玩、討厭工作、不會抱怨、不會做賊喊捉賊、不會跳探戈、不會開車；若午夜驚醒忽然聽見大雨傾盆，會說呵！惆悵舊歡如夢；多愁善感的亦舒，是一個容易親近的平凡人；她也崇拜偶像，金庸、曹雪芹、魯迅、維斯康蒂、史畢堡（台灣譯音為史蒂芬史匹柏）。亦舒認同美國歌星雪兒的專家意見：「男人並非必需品，男人是奢侈品。」 認為擁有一切的人，都未必能夠擁有愛情，奢侈品不是指夥伴、拍檔，而是指愛人、情侶。亦舒對愛情的一貫看法是要年紀、心情剛剛

好，還有環境的景、時、人，樣樣俱全才有可能遇到；若是錯過了也就是錯過了，因為當時有更重要的事要做，要專心學業或是搞好經濟，絕對不能有旁騖，只能遺憾。若是有人或許感情生活略見複雜，也實在是有不得已之處，並表示並非是一個人的工作能力或性格有問題；因為，愛情原是最奢侈、最優雅、最高的生命境界。現代女性為獨立付出的代價之一，就是必須如男人一般果決豪爽；雖然外在洋化內心中國，亦舒說兩性關係真是無限辛酸，有限溫存；她極力主張青春還是用在學業與事業上的好，因為無論如何令人流淚的愛情，最終也都會過去；往往感情只是男人生活的一部份，卻是女人生活的全部，許多女人因為錯愛，付出了慘痛的一生作為代價。因之如果女人身居

要職，必須向男人學習，將感情撇在一邊。她說牡丹確需綠葉扶持，可是誰也沒規定女人不能開始學習做一棵樹。在散文集《自白書》裡她這麼主張，也在小說《流金歲月》裡藉著南孫的口如此說，更在小說《玫瑰的故事》裡藉太初的口說。此外，她幽默的認為切勿嫌棄伴侶不好，他就是因為不夠好，所以才沒能找到更理想的對象，彼此彼此。夫妻間需要的，只是敬重與體諒下產生的感情。浪漫是一種心態，絕不等於玫瑰花與燭光晚餐，或是跳舞到天明。所以只有最獨立的人才配談論婚嫁；情人節或結婚紀念日收不收花不頂要緊，最重要是平日與對方合拍，生活合理地愉快。大多數人追求「公主與王子從此過著幸福快樂的日子」，她則是別有見解的認為：「最笨的人才會同

最愛的人結婚，天天戰戰競兢，患得患失，如何做人？」確實是聰明又有智慧。（三）工作觀：平穩的情緒、冷靜的思考、不懈的努力亦舒的生活平實，因為她說寫作是完全講情緒的，她認為寫作人是「情緒的動物」。心情很差時，寫的東西也很差，但是情緒高漲時，更寫不出東西來，所以生活要很平靜才行；她不知道別人是怎樣的，只覺得自己生活要很平靜，很有規律，才能寫東西。太興奮不行，中了彩券為什麼還要寫呢？太悲傷不行，因為情緒作祟。持續寫了四十年，她說自己最自豪的時候是十七歲，之後驕傲就逐年逐年逐日逐日消失。她又自嘲自己沒出息，惹得她的文友們罵她：「亦舒，你不看書，你不看文學著作，你不看諾貝爾獎的小說；就看時裝雜誌、國家地理

雜誌、流行小說。」即便是如此，她寫出來的小說仍然令讀者忠心追隨。她說種種事情宜在二十九歲半之前統統做齊，之後，避得過就避，避不過再避；因為中年人太有出息苦像頓現，承認個人才華不過如此，且悠然接受事實，不知有多麼高興。她又說到了某一個年紀，我們應當明白，大約個人的能力止於此，不必再東征西討，擴充邊疆了，這樣的人生觀，在她的作品中時有所見。亦舒筆下的絢麗出自規律的生活、平穩的情緒、冷靜的思考、不懈的努力；因她一貫的堅持：「對生命最佳的報復就是做得更好！」（四）價值觀：平凡就是福亦舒的價值觀是「平凡就是福」。她說做人不易，訴得苦多徒惹人憎厭，叫人看低；細述功績，更不討好，炫燿膚淺，會令失意人黯然神傷

。冷靜理智是難得的智慧，亦舒一貫主張面對惡俗擾人的事的最佳防毒面具就是「不去理它」，清平世界，自由社會，他人愛說甚麼就說甚麼去；一定有若干人喜歡放冷槍、射毒箭，可惜多半級數不夠，大多數老遠就凌空落地。即使異常逼近，大可退後幾步，這裡危險，不好玩，便到別處去，千萬不可以毒攻毒、有失斯文。日子久了，並無衝突，看上去自然好似百毒不侵。她認為世上並沒有金鐘罩鐵布衫這類功夫，可是做人也不需要「太會生氣」：人家要我們惱怒，何必聽話？這樣的事嗎，我不知道。沒聽說過，一問搖頭三不知即可。她說後悔其實是一種頗高層次的奢侈，必須有選擇時方有資格後悔。古詩〈公無渡河〉早已講過：「公無渡河，公竟渡河，渡河而死，為之奈

何！」絕大多數的人，在生命的絕大部分時候，通常都是別無選擇的：家人如父母、兄弟手足、兒女，甚至工作；既然沒得選擇，也就無所謂後不後悔，與其浪費時光去「後悔」，不如及時把握在自己手上所掌握的一切。越早能體悟的人在他人眼裡，也就顯得英明果決。此外，過度注意他人的缺憾，也是十分無禮的行為，切莫理會別人在做些甚麼，能救就救，愛莫能助，就該佯裝甚麼事都沒有發生過。切勿袖手旁觀，卻又意見多多，指手劃腳，冷言冷語，這樣未免太沒有教養。君不見印度獨立之際，英國人如何冷靜地降下最後一幅米字旗，輕輕摺好攜返祖家，這種智慧非常值得學習。亦舒說「大勇若怯」 若是有人沉不住氣，芝麻綠豆事先炸起來再說，動輒不顧後果，先求

出氣。那麼明天呢，明天該怎麼辦才好？應當學習英國人：「即使身邊有炸彈爆炸，仍宜保持鎮定，木著一張臉，以不變應萬變。」雖然看來似乎是玩笑，確實是自有其道理。亦舒簡單的生活是住香港的時候，就那樣身體力行；後來在溫哥華還是一模一樣。成功因素甚難模仿，失敗因素卻往往可以避免；從亦舒的低調當有不同的體會。第二節 亦舒寫作生涯筆者依據亦舒作品的內容，以及亦舒個人生涯的轉換，試依亦舒生平年表，簡單區分她的寫作階段如下：1、第一期：為一般通俗流行小說時期，以1963年開始任職《明報》記者生涯為起點，到1973年至1976年，於英國曼徹斯特修習酒店管理為止。2、第二期：自1978年至1986年，亦舒任

職於香港政府新聞處，七年半之後辭職之時為止。3、第三期：自1986年為專業作家時期，其間亦舒於1991年移居加拿大溫哥華，專職寫作迄今。亦舒的作品正式在台灣發行，始自1985年十二月三十一日，授權由林白出版社獨家發行。時年39歲的亦舒，展開正式的作家生涯的同時，台灣讀者可以在一般書局的言情小說分類，找到為單冊數目不多的作品，或是在雜誌漫畫的租書店看到她的作品，流通的通路則是多半以租書店為主要管道。當時香港亦舒的小說先後有五部被改編成電影《流金歲月》、《玫瑰的故事》、《喜寶》、《朝花夕拾》、《胭脂》，帶動小說在台灣開始流行，更有「台灣有瓊瑤，香港有亦舒」這樣的說法出現。《五人行》於1987年（民

國76年）由台灣的電視台拍成連續劇，小說的文宣上有「香港女作家亦舒第一部在台灣拍成電視連續劇」的定裝照片。電視劇由于楓飾演千金大小姐王太澄，姜厚任飾演宋星路醫生，周丹薇飾演女明星朱雯，張詠詠飾演事業女強人奚定華，楊潔玫飾演宋星路醫生的病人黃言聲 ，擔任演出的人選都是當時第一線當紅的男女演員，電視劇的收視率，也為亦舒小說在台灣建立了知名度，但是真正的讀者群，仍以「租書店的讀者」為主。租書店的讀者因當時的社會經濟發展的狀況，乃是以學生族群及年輕的粉領女性上班族為主力，家庭主婦族群亦有之；屬於言情小說的大眾讀者為主流，但具有一定的基本教育程度。連續劇的播出，為亦舒在台灣引起風潮，因此林白如此宣告：「

自1988年12月份起，將不定期出版的亦舒作品，改為每月中旬同時出版二冊」 。原本港台出版有約六到十個月的時差，後來改為每個月出版短篇與長篇各一冊，維持這樣的出版方式大約有十二年左右，直到2000年以後讀者數量才開始衰退。從租書店租書開始閱讀的讀者如筆者，多半一直追隨至今；只是大部分的書局所陳列的每期最新作品，每冊數量由全盛時期的每冊新書三至五本減少到目前的一本，租書店的數量也類似，仍然被陳列為言情小說之列。1997香港回歸之後，香港與中國的交流更為密切，繼香港之後台灣而後到大中國，亦舒熱的燃起，並不僅只是由於資訊流動的速度與技術快速進步；更重要的因素，是在於社會經濟發展的時差脈動。兩岸分治之

後，香港由於歷史（經由不平等條約租借給英國99年）、地理（位於中國廣州省但政治管轄權隸屬大英帝國）、經濟（華洋雜處但以英國制度與國際接軌）、語言（母語使用為廣東話，但是英制教育下英文流利的人口眾多，北平話也可以溝通的因素；還有中國文革動亂之際因為政治理念不認同，或不見容於兩岸政治立場、來自全中國各省各地的人南下，匯聚在香港使用的各種方言：如上海、杭州、浙江、蘇州）的種種因素，在在使得香港在1997主權回歸中國之前，具有一定程度的經濟發達與相對自由民主的優勢；這些劇烈的變動與現象，亦舒都一一呈現在她的小說作品當中，緊緊掌握住時代的脈動，使得亦舒的作品造成流行。由於政治立場或主觀因素，兩岸並不正視

香港的藝文發展，甚至將香港稱為沒有文化的荒漠，只著眼於其經濟機制的部分，而忽略了其新聞、藝文、電影、電視等媒體發達繁盛的社會現象。所謂香江三大傳奇人物：金庸（武俠小說天龍八部）、倪匡（科幻小說）、亦舒（言情小說） ，三人之間的關係密不可分，卻又自成一家、各領風騷。隨著資訊自由的禁制逐漸解除，及網際網路的全球化的發展，二十一世紀，書本的文字經由掃描開始大量被數位化。佔全球四分之一的華裔讀者遍佈世界，只要是華人大都知道金庸、倪匡；卻忽略了一樣擁有廣大讀者的亦舒，除了肇因於讀者的男女性別的差異，應該也要從「文學性」的角度來思考，不只是將亦舒的作品以言情小說視之。讀者不應該忽略在她愛情故事的包裝之下，

女性往往處在經濟弱勢及傳統文化的雙重歧視之下。但是隨著經濟環境的改變、教育程度的提升，應對命運方式的想法，與審視自身生命價值的觀點，在她筆下，藉由人物性格所呈現出來的差異與進化，就是本文所要討論的主要問題。移民溫哥華之前亦舒本人較為滿意的作品以1988年的《流金歲月》、1989年的《風滿樓》、《嘆息橋》為人所知；主要是以香港社會環境變遷的主題來描寫；但是此一主題的文本或是網路的評論，卻多半都只就其故事人物情節探討，甚少提及涉及政治意識的議題，或有提及也多半站在主觀意識而非港人心態來說；尤其是以1990年的《傷城記》、《我們不是天使》、2004年的《特首小姐你早》等以描寫香港從文化大革命、六四、

主權回歸、移民的香港社會狀況，與這些歷史事件在未發生時、或發生之前後的芸芸眾生像；以及大部分完成於1991年移民之後的作品，也就是亦舒作品分期第三期的作品，絕大部分以女性、社會、政治、男性、同性戀、青春、大同世界的主題，都是本文所要探討的重心。第三章� 亦舒小說的題材與人物情節第一節� 亦舒小說的題材一、亦舒小說出版狀況將亦舒小說於1986年12月至2005年6月這段時間在台灣出版的２０３冊，根據林白出版社的出版時間先後編號為依據，依序列表於附錄一：作者小說書目，並於備註列出香港天地圖書公司出版的日期供對照參考。在1986年亦舒結束香港政府新聞處的公職之後，成為專職的作家，並授權台灣林白出版社

在台發行她的小說 ，並且因為小說改編拍成電影帶動流行， 1988年後亦舒的小說以與香港時差半個月到一年的現象，幾乎同步在台發行，確立了她專業作家的地位。如果比較亦舒小說在台灣林白出版社與香港天地圖書公司所出版的時間差異，可以很清楚的看出哪些是亦舒的暢銷書。再版發行的第一名當屬《玫瑰的故事》，第一版確切的時間至少是在1985年改拍成電影上映之前，較之於1982年的《喜寶》要更早一些，可說是亦舒奠定香港言情教主的代表作。除了上述兩本，其他暢銷全球華人地區再版的知名長篇作品有：《我的前半生》、《朝花夕拾》、《流金歲月》、《風信子》、《圓舞》、《開到荼靡》、《香雪海》、《流金歲月》、《嘆息橋》、《西岸

陽光充沛》、《人淡如菊》、《曾經深愛過》、《風滿樓》、《七姊妹》、《預言》、《美麗新世界》、《縱橫四海》、《在那遙遠的地方》、《花解語》、《綺色佳》、《直至海枯石爛》、《明年給你送花來》等，豐沛的創作量至今不輟，尤其近五年在中國引起更廣泛的注意，此一現象可由各大城市暢銷書排行榜，與網路網址搜尋引擎Google有133,000筆資料符合「亦舒」的關鍵字查詢結果得以證明。二、亦舒的小說題材有關小說主題的分類請參見附錄一。將亦舒小說分類為十五個主題分別討論，最主要的目的，在於從不同的角度去偏重強調：愛情不是亦舒小說唯一要表達的觀點。在眾多包裝於白領麗人的愛情故事背後，亦舒藉由不同故事，所要表達的更甚

於愛情；包括親情、友情、婚姻、女性自覺、職場自處之道、兩性關係轉變與取捨、社會價值觀、生命價值觀以及處世哲學等等。分類的原則以全文較偏重的故事重心為依據，部分則為筆者主觀的認定，所選擇的故事文本區分為下列十五類。（一）愛情：《玫瑰的故事》、《直至海枯石爛》、《明年給你送花來》、《電光幻影》。亦舒認為「女性應該經濟獨立，在感情上要拿得起放得下；Do not complain, do not explain.；然後在現實中經營愛情：有福同享，有難獨當，一定可以白頭偕老。」愛情是亦舒小說的主要題材，也是貫穿其他主題不可缺少的部分，作為一個都會女性出身的作者而言，愛情更是吸引女性讀者的必要題材：無論時

代如何改變，女性如何獨立進化，人類天性上兩性差異最大的部分，除了生物的部分，人格比重上愛情所佔的部分，女性是遠遠超過男性的；也正因如此，沒有愛情就無法構成吸引人注意的小說；最具有代表性的應當是《玫瑰的故事》深刻闡述了各種愛情的樣貌。《玫瑰的故事》是亦舒筆下唯一單單寫愛情的故事，分為四部曲：一、《玫瑰》---「黃振華」，二、《玫瑰盛放》---「溥家敏」，三、《最後的玫瑰》---「周棠華」，四、《玫瑰再見》---「羅震中」，代表愛情各種不同的類型，每一部皆以男性第一人稱「我」來敘述「玫瑰」。「黃玫瑰」；第一部《玫瑰》裡的主敘者「黃振華」，是十五歲大「黃玫瑰」的同胞哥哥；第二部《玫瑰盛放》裡的敘述者

「溥家敏」，是「黃振華」建築師事務所裡的有為青年，也是《玫瑰》的愛慕者：如《玫瑰》裡的「周士輝」，甚至於在第三部《最後的玫瑰》裡繼續糾纏「黃玫瑰」的女兒「方太初」；第三部《最後的玫瑰》裡的敘述者「周棠華」，則是「黃玫瑰」的女兒「方太初」的男友、丈夫，曾經一度也眩惑於玫瑰的美；四、《玫瑰再見》裡的敘述者「羅震中」，則是「黃玫瑰」的丈夫「羅得慶」爵士的獨子，並且是第一部《玫瑰》裡令玫瑰失戀的男子「莊國棟」的好友。都是以男性第一人稱來敘述的《玫瑰的故事》，「莊國棟」一出場就穿一套白西裝令眾人炫目：亦舒借「黃振華」以哥哥的口吻，說出他的膚淺：男人穿白最矯情，一種幼稚的炫燿，成熟男人多數已反璞歸真，不必

靠一套白西裝吸引注意。這裡透露出作者對「真男人」的標準，是著重內在的品德學識修養，描寫引發愛情的著眼點，是具有理想性君子人格特質的；與其他一般言情小說中，男主角高大英俊、權貴多金的形象差異甚多。同時更藉著男性的旁觀角度，來告訴女性讀者：玫瑰呀，你眼中的白色武士，大哥看看，都非常馬虎。在看第二眼時，「黃振華」仔細的以客觀的角度來看「莊國棟」：那真是一個英俊的男人，長挑個子，臉上帶種冷峭的書卷氣，白色衣褲在他身上熨貼舒服。亦舒描繪人物，多從氣蘊內涵著筆，尤其是男性：往往從服裝、身材、學識、能力、職業、氣度、社交手腕、處世方式等等特質側面來觀察，印證出主角人物的價值觀；也是作者的價值觀；甚少描述其唇

眼眉目等細節，雍容且大氣才是「男子漢」應該具備的特質，照顧婦孺才是有擔當肯捱義氣的「男人本色」。四部曲之一、《玫瑰》裡的「黃振華」，之二、《玫瑰盛放》裡的「溥家敏」，之三、《最後的玫瑰》裡的「周棠華」，之四、《玫瑰再見》裡的「羅震中」，這些第一人稱敘事者本身，都具備了入世的謀生能力、養活婦孺的擔當；出世則要有生命的情調、自我存在的理想與價值判斷；並不僅僅是盲目庸碌的活著，這樣的男人才有資格去追求愛情追求玫瑰。這不只是「言情小說」「愛情故事」裡的男人形象，也是作者「桃花源」裡的男人特質，更是普天下女性所夢寐以求的「標準情人」；儘管四者合而為一是最高理想，作者也告訴我們那是存在「桃花源」中的理想，

如同《紅樓夢》裡的「大觀園」，最後必然衰敗凋零。對於美女，十七歲的玫瑰被比擬成「一個夏日」 ；三十歲的玫瑰不需用工筆來描繪唇眼眉目，而是輕輕一句「她的美麗是流動的」 ，便活色生香的使玫瑰從紙上活了過來，不由得你不聚精會神的注意她的一舉一動、一顰一笑。想像這樣無從想像的玫瑰，在猝不及防的時候「遇」見「家明」，在玫瑰盛放最美麗的時刻：相識、相戀、相知，但不能相守，旑旎甜蜜但又只有剎那，唯有曾經墮入愛河深愛過的人，才能體會那樣圓滿而又淒清的愛情，一如席慕蓉的詩：我終生所愛慕的人啊 曲終人散後 不管我是要哭泣著 或是 微笑著與你道別 我都會慶幸曾與你同臺這一切來得冷不防又快轉結束，純釀的愛情

只有三個月，但是玫瑰畢竟是玫瑰，樂觀勇敢、堅毅的的珍惜每一分每一秒，她說：「我們只有三個月，我們不會有時間吵架，也不會有機會反臉。」作者藉著黃振華太太「蘇更生」的口吻，平靜的敘述愛情的樣貌只能夠是「遇見」，而不是苦苦追尋能夠得著。在失去至愛之後的玫瑰失了魂，不是年輕時候不由自主的為反抗而反抗，只是為追隨了內心呼喚，真誠實在的活著，而是受巨創之後的迷茫，顯露在外的她是不同的，她最美的地方是她的徬徨。五官、容貌、身材、穿著都不需要多加著墨，僅僅在神態上透過模糊的遠鏡頭，強調她的美不只是感官的，而且是精神上主觀的「感受」，因此「美得不能形容」。盛放的生命力是「美」的必須條件，失去了原始生存的動力，逐

漸從繁茂而衰頹，終將隨時間流逝而乾枯的玫瑰，雖然在愛情與親情之間失據，卻仍舊「住在白色的平房裡，一身錦衣，迷醉著每一個見過她的人。」羅震中是「黃玫瑰」的丈夫「羅得慶」爵士的獨子，奉父親的召喚回港，卻在無意中撞見玫瑰：「在金魚池畔修剪杜鵑。」自家明故去之後，玫瑰出現的服飾，不再是七彩調色盤，而是黑。身為方太初母親的玫瑰「一身普通式樣的黑衣服」 ；「羅得慶」爵士的太太的玫瑰，衣著由初夏而秋至冬，「穿黑色毛衣黑色長褲。」 絢爛而反璞歸真的玫瑰，不復是夏日裡嬌豔的玫瑰；從驕縱任性，備受呵護的溫室花朵，歷經生命的風雨，「羅德慶爵士夫人，成了野玫瑰。」 玫瑰長在荒地上、象徵著愛情的終歸荒蕪。或者作者想說：

玫瑰有了自己的生命標的，不再視愛情為唯一生存目的；所以玫瑰一直是黃玫瑰，而不是紅玫瑰；所以說「有選擇的愛便不是愛。」愛情之所以千年不死，在於「純粹」、「無從選擇」，然而真實的人生並非如此；我們也許都曾經短暫窺視過、擁有過「真正的愛情」，然而愛情的完全模樣，始終無人知曉，唯有「死亡」才能給予答案；所以見過愛情的人都死了，其餘的，只是在生活中垂危掙扎、慢慢的凌遲，直到解脫的時刻到來。玫瑰如何再見？「她安分守己地做一朵玫瑰。」 人如其名的玫瑰，既無振興中華的偉大願望，也沒有做國家棟樑的野心，無需背負滄海一粟的使命「棠華」，更沒有機會震動中華。莎士比亞曾說：愛情不過是一種瘋狂；有了愛情的人，是應該像對

待瘋子一樣，把他關在黑屋子裡鞭打一頓的。亦舒對愛情下的定義，與〈莎士比亞〉對愛情的觀點，如出一轍：愛情完全不能控制選擇，愛情像瘟疫，來了就是來了。亦舒也藉著黃振華太太「蘇更生」的口，為那些在愛情瘟疫裡橫死的靈魂感嘆：頭眩、身熱、心跳、寢食不安、患得患失、心神恍惚。甚至於如是說：黑死病會死人，死了也就算了，但失戀又不致死，活生生地受煎熬，且又不會免疫，一次又一次的痛苦下去，沒完沒了，人的本性又賤，居然渴望愛情來臨，真是！任何一個活著的人誰不是如此盼望？在有生之年「曾經」「遇見」愛情，席慕蓉的經典詩作〈無題〉無題如是說：愛 原來就為的是相聚 為的是不再分離 若有一種愛是永不能 相見 永不

能啟口 永不能再想起 就好像永不能燃起的 火種 孤獨地凝望著黑暗的天空玫瑰只好是「黃玫瑰」：象徵黃玫瑰的花語是嫉妒絕望的愛情。《

18種微型死亡：建立美國現代法醫制度的幕後推手與鮮為人知的故事

為了解決玩壞google小姐的問題，作者布魯斯．戈德法布 這樣論述：

她，一個人，從無到有建立美國法醫學制度！ 以十八座精巧逼真的死亡現場立體透視模型 揭開無人知曉的死亡之謎 　　★美國法醫學之母生平首次披露 　　★根據第一手史料與訪談撰寫 　　★知名法醫權威茱蒂．梅琳涅克盛讚 　　★亞馬遜讀者評價4.4顆星 　　★法醫學發展史的一片重要拼圖 　　美國如今以無數犯罪小說、影集和電影風靡全球， 　　但卻少有人知，不到一世紀前，全美的法醫人數僅僅鳳毛麟角！ 　　法蘭西絲．格雷斯納．李，為什麼會成為法醫學的推手？ 　　看她如何運用財富、智慧與一雙巧手，建構美國的法醫制度！ 　　法蘭西絲．格雷斯納．李（Frances Glessner Lee,1878~1962）

生於一個富有且極具影響力的芝加哥家庭，從小由父母請來的多位教師自學成長，優渥的生活讓她一輩子不需為生計煩惱。在她對暴力犯罪的調查產生了濃厚的興趣，並將其作為她一生的工作後，全心投入美國法醫制度的建立。 　　法蘭西絲對於推進法醫學的執著，打從一開始就是場戰鬥。當時的美國，對於非自然死亡的調查幾乎付之闕如，許多不明原因的死亡案件永遠無人知曉真相。驗屍官和驗屍醫生通常是酬庸、油水十足的肥缺，死亡鑑定領域腐敗不堪。 　　法蘭西絲除了利用她高明的社交技巧和家族財富，全方位推動醫學、警察、法律為組成鑑識科學的三大要素之外，最著名的便是她以精湛工藝製作的十八座「死亡之謎微型研究」立體透視模型。在美國因加

入二次大戰，國內物資貧乏的時候，她不計金錢與時間成本，讓這些微型死亡現場得以忠實呈現，成為培養鑑識人員最珍貴的教材。 　　直到晚年，法蘭西絲仍然站在哈佛醫學院鑲著木板的教室前面，對參加研討會的年輕人講述發展中的法醫學領域。儘管在世時她經常被描繪為喜歡做病態模型的有錢老奶奶，但她的同事及學生都知道她是位非常聰明、嚴格的改革家和老師，儘管身為女性，她卻是推動以科學方法調查意外死亡的改革家。 　　作者布魯斯．戈德法布目前任職於馬里蘭州法醫中心，他也是「死亡之謎微型研究」模型的保管者。他以《18種微型死亡》帶讀者回到上個世紀之交，結合歷史、科學和真實犯罪，講述一名女性永遠改變了法醫學面貌的故事。

本書特色 　　以平實中不失幽默的簡潔文筆，敘述一位偉大女性的不平凡一生。 　　藉由鉅細彌遺的鋪陳，讓主角的性格特質躍然紙上；帶著懸疑色彩的真實案件穿插其中，增添敘事層次，不僅讓閱讀過程如同小說一般引人入勝，亦能藉此一窺二十世紀前半的美國面貌，以及上流社會女性為打破性別藩籬所做的努力，是法醫學相關領域讀物從未見過的寫作角度。 得獎與推薦記錄 　　「本書是多年來利用第一手資料，包括法蘭西絲．格雷斯納．李本人的文件，進行歷史研究的成果。這故事講述的是一位固執、聰明、富有創造力、自學的女性如何埋頭奮戰，她的熱情為醫學與法律兩個領域帶來極大的影響……如這本引人入勝、令人回味不已的書將證明給你看

，法蘭西絲．格雷斯納．李應該是公認的現代法醫病理學實務之母。」──茱蒂．梅林涅克，《告訴我，你是怎麼死的》共同執筆人 　　「法蘭西絲．格雷斯納．李的死亡立體透視模型長久以來一直是令人著迷的作品；如今布魯斯．戈德法布這位最熟悉這些模型的人，寫了這本最完整可靠的報導，述說這些模型形成的過程，並介紹創造它們的那位複雜但令人折服的女人。這本書將會吸引所有對法醫學或犯罪調查歷史有興趣的人。」──瑞秋．門羅，《野蠻的慾望：四個關於女性、犯罪、癡迷的真實故事》（Rachel Monroe, Savage Appetites: Four True Stories of Women, Crime, and O

bsession）作者 　　「真正令人信服的傳記。」──科克斯書評（Kirkus Review） 　　「……迷人地描繪一位女性主義英雄和法醫先驅。能填補所有圖書館的真實犯罪藏書的空缺。」──《書單雜誌》（Booklist） 　　「戈德法布說故事的天賦，會讓那些喜歡充滿洞察力真實犯罪作品的讀者希望他能在這個領域寫出更多作品。《CSI犯罪現場》的粉絲會大吃一驚。」──《出版人週刊》 　　「戈德法布的作品條理清晰、研究充分，值得向喜好歷史和法律研究的讀者推薦。」──《圖書館雜誌》 　　「一部引人入勝且易於理解的編年史，記錄了法蘭西絲的生平和早年的科學發現。」──《華爾街日報》 　　「戈德

法布史無前例取得格雷斯納．李家人的文件，因此不僅能夠全面描繪她的生活和背景，更揭露了她對法醫學發展不為人知的影響層面......她為法醫學和醫學做出了真正而持久的貢獻。」──《科學》期刊（Science） 　　「《十八種微型死亡》將女性歷史和探案程序兩種元素結合在一部作品中，將同時吸引兩種類型的粉絲。」──《書架情報網》（Shelf Awareness）   作者簡介 布魯斯．戈德法布（Bruce Goldfarb） 　　曾獲獎項肯定的作家，他專攻科學、醫學、醫療保健的題材，曾經為美國全國性及地方性的報紙、雜誌、網路出版物撰寫文章。目前擔任馬里蘭州主任法醫師的行政助理，負責維護法蘭

西絲．格雷斯納．李的「死亡之謎的微型研究」模型。 譯者簡介 黃意然 　　台灣大學外文系學士、美國明尼蘇達大學新聞傳播學系碩士，入翻譯一行轉眼十餘年，近期譯作有《為失竊少女祈禱》、《愛的科學實驗》、《搖擺時代》等。 推薦序 導言 主要人物列表   1法醫學 2菁英的陽光街道 3婚姻生活和餘波 4罪案調查醫師 5志趣相投 6醫學院 7三腳凳 8李警監 9微縮模型 10哈佛謀殺案 11衰退與沒落 12死後   後記 致謝 美國法醫制度發展大事記 參考資料 註釋   推薦序 歡迎參觀紙上犯罪微型展，一窺現代法醫病理學發展的精采歷程 　　首先聲明，我是以一介推理小說迷的

身分，閱讀完《18種微型死亡：建立美國現代法醫制度的幕後推手與鮮為人知的故事》一書後，將感受到的衝擊刺激以及令我眼睛一亮的新鮮學習，化作推薦口吻邀請正在閱讀本文的您一同進入法蘭西絲．格雷斯納．李建構的宏大世界。 　　一開始接觸推理小說，強烈吸引我的有兩個元素：詭計和名偵探。這種類型作品多半會出現犯罪行為，暴力死亡是家常便飯，恐怖復仇、連續殺人更是見怪不怪，但這並不傷風敗俗也不至於引發大眾恐慌，因為每個人都曉得，犯人凶手不過是這場鬥智遊戲中的狡猾出題者，乍看不可能實行的謀殺巧藝、氣氛緊繃的推理時刻是最棒的考驗關卡，就算在怎麼摸不著頭緒，大可放心倚賴聰明的名偵探戳穿平庸如我沒發現的盲點，叫人意外

的結局真相總能帶來大大的滿足。 　　時間久了、閱讀量多了，我開始對故事裡埋藏的大小資訊產生好奇，關於時代的、文化的、社會的、專業技術的，尤其在犯罪偵查領域上，那可就不是小說家說了算，而是得將實際的研究方法、辦案程序、調查分工、法律制度等密密結合起來，《CSI犯罪現場》、《達文西密碼》、《大笑的警察》、《警官之血》這些作品之所以熱銷成功甚至名列經典，正具備了如是特質。身為小說讀者，雖然不必經過專業嚴謹的訓練就能愉快閱讀，但偶爾想進一步探尋，用Google 或Wiki檢索難免零星片段，若想要稍有系統地認識某一專業領域，書籍就是個好形式——《18種微型死亡》正是這樣的一本書，從傳奇人物法蘭西絲．格

雷斯納．李的生平經歷出發，擴及到法醫、鑑識、犯罪的近代發展概述。 　　這本書不純為美國現代法醫病理學實務之母的傳記，更不是專業教科書等級的法醫學圖書，目前擔任馬里蘭州主任法醫師行政助理的布魯斯．戈德法布，用他最特別的身分——「死亡之謎微型研究」模型保管者——也最平易近人的觀點，來談談李帶來的劃時代成就。 　　這裡的「微型研究」不是指研究範圍的大小或深淺，而是指如娃娃屋般的「微縮模型」。過去台灣曾引進田中達也、山田卓司的微型展（台灣微縮模型藝術家鄭鴻展的作品也很出色），本書不斷提及的「死亡之謎微型研究」，就是這種具體而微、小巧精緻的物件，只不過集中在命案現場的建構，主要作為研究訓練之用。

　　推理小說本質上是「倒果為因」的書寫，隱身其後的作家十分清楚真凶是誰、哪些無辜者扮演嫌疑犯（還常常是接下來的受害者）、誰的證詞其實是謊言煙霧彈、偵探會在哪個時刻靈機一動宣告破案云云，更遑論詭計的安排、線索的鋪陳、乃至命案現場的各種細節，都是為了服務讀者從起點愉快地走向終點、經歷一場美好暢快的旅程，萬萬不能出現看錯了寫漏了矛盾了的低級錯誤。真實刑案的調查可就不是如此了，很多時候可能僅有一次採證機會，有經驗的調查者會避免種種誤判、注意容易出錯的環節，但訓練單位怎有辦法保存一個個實際的犯罪現場供未來的犯罪偵查人員學習？ 　　可是法蘭西絲．格雷斯納．李做到了。 　　她以手工製作的十八座微型犯罪現

場做為教具，噴濺的血跡、奪命的傷痕、打鬥造成的凌亂無一不缺，精細程度已臻藝術境界，那可不是依樣畫葫蘆地複製就好，而是在深知與犯罪相關的各個知識體系、熟悉檢警調查和法庭審判所需的技術制度之後，最精簡有效的呈現。正好反映出李如何從老舊跟不上時代的既有環境中，幾乎憑一己之力，從醫學、警政、法律三方面為美國建立堅實的法醫學研究與實務基礎——請注意她身處的年代（1878∼1962）與其性別，這是多麼不易！她的努力直接形塑了現今的犯罪調查以及推理故事書寫，影響力十分巨大。 　　或許這些深具故事性的小說影視創作也反過來影響了本書的撰寫，作者講述李的成就之餘緩緩道出有趣且重要的知識發展——這方面的專業我不敢

越界掛保證，可是從小說讀者的角度來說，肯定夠你興致勃勃地翻讀下去，一窺犯罪研究發展背後的精采歷程。   ◎冬陽（推理評論人） 導言 她的十八種微型死亡改變了整個世界 　　我初次見到法蘭西絲．格雷斯納．李的「死亡之謎微型研究」立體透視模型是在二○○三年，當時我還是個年輕的醫生，到巴爾的摩去面試馬里蘭州法醫中心的職位。長官大衛．佛勒醫生問我是否看過微型研究。我坦白告訴他我不知道他在說什麼。佛勒便陪我走進一間暗室，打開電燈。室內一角擺放了一堆小盒子，有些藏在床單下以防塵，我在這些盒子裡，發現了一個封閉在樹脂玻璃中，複雜精細而珍貴的，暴力與死亡的世界。 　　「死亡之謎微型研究」是迷你的死亡現場

。我仔細審視這些模型。在其中一個小房間，我注意到瓷磚地板上的圓點圖案和細緻得難以置信的花卉壁紙。另一間展示的是有廚房和雙層床的小木屋。閣樓裡有雪鞋，流理臺上有鍋子。我小時候玩過娃娃屋，經常懇求父親載我們去離家數小時車程的迷你模型店，為我自己的小小世界添購用品，但是我從未見過如此精緻的娃娃屋。為了幫娃娃製造盤子，我會拿出瓶蓋裡的塑膠襯墊。但是，在微型研究中的盤子是瓷製的。瓷！堆在廚房架子上的罐頭標籤以及報紙上的標題都清晰可辨。我忍不住盯著這些細節看。 　　當然，在這些細節當中還有飛濺到壁紙上的血跡，燒毀的床鋪上奇形怪狀焦黑的遺體，掛在繩套上頭部發紫的男人。這些不是普通的娃娃屋，不是孩童的遊戲。

我看到的是什麼？這些是誰做的？此外最令人注目的問題是：每個凍結在模型裡的故事中究竟發生了什麼？ 　　我來巴爾的摩參加面試之前，先在紐約市法醫中心受過兩年法醫病理學家的培訓。我在那裡所受的部分訓練包括跟辦公室的法醫調查員一起去死亡現場，學習在現場要尋找什麼，在現場可能發現的東西，有助於告訴我最終確定的死亡原因及死亡方式，這是在突發、意外、暴力的事件中法律委派我們調查的任務。你在任何地方學習死亡調查的方法都是透過在職訓練。 　　儘管如此，未打聲招呼就進入某人家中，翻遍他們的醫藥櫃、垃圾桶、冰箱，雖說這是試圖查出他們為何躺在地板上死掉的過程之一環，但總是令人不自在，有種窺探他人隱私的感覺。紐約市

法醫中心的調查員是合格的專業人士，他們告訴我應該將注意力集中在何處，該注意看——以及嗅聞、傾聽、觸摸——哪些東西。醫藥櫃握有死者罹患哪些小病痛的證據。一大瓶制酸劑可能表示他們患有腸胃疾病，也可能指向未診斷出心臟病的線索。處方藥瓶可以顯示這些藥物是否按照指示服用，或是未充分服用，或者濫用。字紙簍內可能有未付的帳單、驅逐通知，或是丟棄的自殺遺書草稿。冰箱可能裝滿食物，也可能除了一瓶伏特加外別無他物。假如食物很新鮮，那麼屍體極有可能才剛過世不久。倘若食物腐爛……就可以在我們試圖確定死亡時間時，協助確認在死者身上觀察到的腐化程度。死亡現場裡的一切都是故事的一部分，在那裡發現的細節是最重要的。由於無法詢

問病人，因此現場的周圍環境將是我得仰賴的病史，隔天我會在停屍間進行法醫解剖，最後再將解剖的結果加入現場調查的發現當中。已故的查爾斯．赫希（Charles Hirsch）醫生是我的導師，長期擔任紐約市的主任法醫師，他告訴我們所有有幸為他工作的人，屍體解剖僅是死亡調查的一部分。 　　在紐約接受屍體解剖訓練時，我也學到現場調查的發現不一定會揭露真相，有可能毫不相干，或是誤導。在現場，死者手中握著槍加上目擊者說他意志消沉，暗示這是自殺；然而在停屍間，他裸露的皮膚上沒有火藥灼傷或火藥刺青，告訴我槍至少是在三十英寸外射擊的。他是遭到謀殺，現場被布置成自殺的樣子。在公寓裡死掉的女人看起來似乎是在睡夢中平靜

地死去。隔天在停屍間裡，她赤裸的屍體在解剖後顯示頸部無瑕的皮膚下有深色瘀傷，眼白處有點狀皮下出血，這些都是遭人勒斃的證據。我學到了在現場所見可以反映你在停屍間所看到的，但是無法取而代之。 　　凝視著封在微型研究裡獨特、無可比擬的現場，讓我回到歷史上死亡調查開始成為一門科學學科的時期，醫生才剛開始挑戰驗屍官與警探在區分犯罪行為和其他類型死亡方面的主導地位。這些作品的作者既是天才手工藝師又是醫學專家，她將自己的技藝結合在一起，創造出的東西不僅是科學，而且比藝術更深奧。這些展品的設計既實用又具有教育意義，並可以充分理解——但是對於每個現場的闡釋，可能會根據驗屍結果所提供的醫學資訊而有所不同。從上方

端詳房間內的娃娃而非會動的活人（或是不再活動、失去生命的軀體），讓你有時間和空間訓練眼力、注意細節。我領悟到這些微型研究正是我跟著紐約法醫中心的死亡調查員所做的在職訓練，只不過是以微型的方式進行。我從那些調查員在實物大小的公寓和房屋，以及公司與建築工地所學到的技巧，也可以在這裡同時從許多類型的現場和極微小的細節中磨練。創造出如此精巧、複雜、令人費解的場景必定得花費的時間與工夫，以及透過近距離觀察所能夠收集到的訊息量，皆令我驚嘆不已。 　　我初次看到這些藏在巴爾的摩法醫中心辦公室後面房間裡的立體透視模型時，這些模型已經存放多年，狀態並非很好。唯一的學生似乎是法醫室的員工，他們偶爾會帶訪客來參觀

，將這些模型當成歷史珍品。一般民眾無從看到。據我所知，儘管年代久遠、狀態不佳，這些模型仍用來訓練死亡調查員。儘管如此，我仍然覺得如此非凡的作品落得這種命運令人難過。 　　隨後幾年中，在巴爾的摩法醫中心的行政人員，亦是本書作者的布魯斯．戈德法布致力關心下，法蘭西絲．李關於「死亡之謎微型研究」經過修復、翻新，獲得妥善的維護。這些模型於二○一七、二○一八年在史密斯森研究學會展示，並且公開在書本、雜誌、網際網路上。這本書是多年來利用原始資料所做的歷史研究的成果，其中包括法蘭西絲．格雷斯納．李的論文。這個故事講述了一位固執、聰穎、富有創造力的自學女性如何沉浸在一股熱情當中，這股熱情為醫學界及法律界帶來

了無比深遠的影響。戈德法布說明了法蘭西絲．格雷斯納．李與她的智慧、影響力、財富、堅強個性和法醫、死亡調查世界之間關係的來龍去脈。如同這本引人入勝、引起共鳴的書將會向你證明的，法蘭西絲．格雷斯納．李應該被公認為現代法醫病理學行業的大家長。 　　她的十八種微型死亡改變了整個世界。   ◎茱蒂．梅林涅克 本文作者簡介：醫學博士茱蒂．梅林涅克（Judy Melinek, MD），法醫病理學家，與提傑．米契爾（T. J. Mitchell）共同執筆了《告訴我，你是怎麼死的》（Working Stiff）回憶錄，以及黑色法醫偵探小說《驗屍官系列》（A Dr. Jessie Teska Mystery）。

  第一章  法醫學 一九四四年十月二日在哈佛醫學院大樓三樓鑲木板的會議室裡，十七位病理學家與法醫師全都穿著深色西裝和領帶，圍著一張長桌而坐。時值一九四四年秋天，數千英里外，戰爭蹂躪了歐洲和太平洋島嶼。這群男士聚集在哈佛參加法醫學研討會，這個領域日後稱為鑑識科學，是將醫學應用在法律與司法問題上的學問。 艾倫．莫里茲醫師向與會人員宣布了壞消息。他告訴大家，很遺憾地，法蘭西絲．格雷斯納．李警監──自前一年新罕布夏州警察局任命她為警官後，她就偏好用這個頭銜──無法依計畫出席研討會。她在摔倒時右脛骨骨折，之後又發作了兩次心臟病。這些在美國夙負盛名的醫療機構工作、訓練有素的專業人士，非常了解一位

將近六十七歲又有不少健康問題的女士預後可能會有多嚴重的影響。心臟病是李年老漸衰的身體最近新增的問題，日益限制她的行動能力。如今她必須在醫生悉心照料下長時間靜養，不能下床半步。 對莫里茲這位全美頂尖的病理學家來說，李的缺席同時是個人與專業方面的損失。參與研討會的人將錯失機會，無法受惠於李淵博的法醫學知識，以及她出席將帶來的教化影響。 李的研討會課程目的是為了提供與會者調查意外及不明原因死亡的專門知識，包括如何估計死亡時間、腐化及其他死後的變化、鈍力和銳力造成的傷害，以及與死亡調查相關的領域。美國沒有其他醫學院提供類似的課程。 在新興的法醫學領域，李不大可能是承擔權威職責的人物。李是位端莊的老奶奶

，喜歡戴瑪麗王后的無沿帽、穿自己親手縫製的黑禮服，她是生於鍍金時代芝加哥上流社會獨立富有的千金小姐。李有著異常嚴格的完美標準和近乎狂熱的使命感，時常令人難以應付，她不僅對哈佛大學法醫學課程有影響作用，而且憑藉名流的力量及花費大量的私人財富，她幾乎一手建立起美國的法醫學。 作為一名改革家、教育家、倡導人，她對法醫學界的影響不可估量。這位溫文爾雅、已漸衰老的婦人被尊為法醫學的重要權威。然而對李來說達到這地步並非易事。「男人對抱著理想的年邁婦人心存疑慮，」她曾經說過：「我的問題是要讓他們相信我不是想要插手或管理任何事。另外，我得說服他們我知道自己在說什麼。」